Cartas e escrita by Camargo, Maria Rosa Rodrigues Martins de
  
 
MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO 
 
 
 
 
 
 
 
CARTAS E ESCRITA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 
2000  
 
 UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 
FACULDADE DE EDUCAÇÃO 
 
TESE DE DOUTORADO 
 
 
 
CARTAS E ESCRITA 
 
 
MARIA ROSA RODRIGUES MARTINS DE CAMARGO 
Profa. Dra. LILIAN LOPES MARTIN DA SILVA  
(Orientadora) 
 
Este exemplar corresponde à 
redação final da Tese de 
Doutorado defendida por Maria 
Rosa Rodrigues Martins de 
Camargo e aprovada pela 
Comissão  Julgadora.  
Campinas, 04 de fevereiro de 
2000. 
 
 
Orientadora 
 
       COMISSÃO JULGADORA 
___________________________ 
 
___________________________ 
 
___________________________ 
 
___________________________ 
 
2000 
 
  
RESUMO 
 
Concebendo a escrita como objeto a ser aprendido e apreendido, e nesse processo, remetendo a uma 
condição de sujeito, ou a-sujeitamento (Certeau, 1990); inserindo-a numa concepção de linguagem 
que é produção, supondo interlocutores, esta pesquisa propõe uma reflexão sobre a escrita de cartas 
como prática social e nela o papel preponderante do interlocutor. Como prática social, destaca-se, 
nas cartas, sua natureza comunicativa. Quem escreve? Para quem ? O quê? Em que época? Como? O 
material analisado é o conjunto de duzentas e vinte e duas cartas escritas, trocadas entre duas 
adolescentes, entre 1990 e 1996. Na leitura do material destacam-se: o objeto – carta - nas suas 
cores, tons, nuances, nas cerimônias e rituais epistolares (Dauphin, 1995); os procedimentos a que 
as correspondentes recorriam, as maneiras como se enlaçavam enquanto autora-locutora e 
destinatária leitora; os assuntos tratados quando puseram em evidência a vivência escolar; e os 
modos como compunham sua comunicação estreitando laços pela interlocução. O estudo do 
enunciado (Bakhtin, 1997), como unidade real da comunicação, trouxe alguma luz para 
compreender esse enlaçamento pela linguagem e nela uma relação (de amizade) que se constrói. 
Definir como objeto de estudo, o ato de escrever, possibilitou uma aproximação do sujeito da 
escrita, de cartas. 
 
 
ABSTRACT 
 
Conceiving writing as an object to be learned and apprehended and in this process forwarding to a 
subject condition, or non-subject (Certeau, 1990) insert ting it in a language conception that it is 
production, supposing interlocutors, this research proposes a reflexion on writhing letters as a 
social and cultural practice and, in it, the predominant role of the interlocutors. As a social-cultural 
practice is detached, in the letters, its communicative nature. Who does it write? To whom? What? 
When? How? The material analised is a set of two hundred and twenty two letters written, 
exchanged between two teenagers from 1990 to 1996. By reading the material, it may be detached 
the letter-object in its colors, chromas, hues, in the ceremonies and epistolaries rituals (Dauphin et 
al, 1995); the procedures that they used to run over; the manners they interlaced as authoe-speaker 
and addresser-reader; the subjects thated when placed in evidence the lining at school; and the 
maner they arrange their communication tighing chains throughout the dialogue. The study of the 
announcement (Bakhtin, 1992) as a real entity of communication brought sonce light to understand 
this enlacement through language, and a relationship (friendship) in it that is self constructed. 
Defining the act of writing as a study object, made it possible an approximation of the subject to the 
writing, of letters. 
 
 
 RÉSUMÉ 
 
Concevant l’écriture comme objet devant être appris et apréhendé, et, dans ce processus, se 
repportant à une condition de sujet [ou a-sujetissement] (Certeau, 1990); l’insérant dans une 
conception du langage comme production, supposant des interlocuteurs, cette recherche propose 
une réflexion sur l’écriture de lettres comme pratique culturelle, sociale, et sur le rôle prépondérant 
qu’y jouent les interlocuteurs. En tant que pratique culturelle, sociale, la nature communicative de 
l’écriture se distingue dans les lettres. Qui écrit? A qui? A quelle époque? Comment? Le corpus 
analysé est un ensemble de deux cent vingt-deux lettres éscrites et échangées entre deux 
adolescentes, entre 1990 et 1996. A la lecture de ce matériel ressort l’objet-lettre avec ses couleurs, 
tonalités, nuances, ses cérémonies et rituels épistolares (Dauphin et al, 1995); les procédés auxquels 
elles ont recours, les manières de se relationner en tant qu’auteur-locutrice et destinatrice-lectrice; 
les sujets traités quand elles mettent en évidence le vécu scolaire; et les modes selon lesquels elles 
composent leur communication, resserant leurs liens par l’interlocution. L’étude de l’énoncé 
(Bakhtin, 1985), comme unité réelle de la communication, a apporté quelque lumière à la 
compréhension de ces liens créés par le langage et de la relation (d’amitié) qui s’y construit. Définir 
l’acte d’écrire, comme objet d’étude, a permis un rapprochement du sujet de l’écriture, des lettres. 
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ESCREVER É A MAIS FÁCIL 
E A MAIS DIFÍCIL TAREFA DO HOMEM 
 
1
 Campinas, 04 de janeiro de 2000. 
 
Caros Amigos, 
 
Escrever é a mais fácil e a mais difícil tarefa do homem, disse alguém. 
Alguém disse também que, se o que escrevemos faz parte da nossa 
realidade cotidiana, fica mais fácil, porque é só pôr no papel o pensamento. Se 
assim é, poderia ser muito fácil, para mim, nesse momento, escrever sobre uma 
realidade que vem tomando boa parte dos meus dias e até das minhas noites e 
sonhos, tumultuados, às vezes. 
Alguém disse ainda que se temos o assunto e sabemos para quem 
vamos contá-lo, fica fácil. Tenho ambos. Também se diz que escrever é diferente de 
falar. Mesmo com um assunto e alguém interessado é preciso ter ainda certa 
experiência na escrita que é o ‘com que’ se diz. Então é só começar. 
Além do mais, esta não é uma situação de redação escolar, com as 
estreitas possibilidades já tão conhecidas, e nem aquela da criação literária, em 
que as possibilidades de criação são quase infinitas. 
No momento em que foi escrito, esse texto se propunha a ser apenas um 
memorial. Pretendia que fosse um registro de alguns caminhos por onde tenho 
passado pesquisando sobre escrita de cartas. Acaba sendo um des-caminho 
também. Talvez sejam os des-caminhos o que justifica a inclusão posterior deste 
texto no trabalho. Na concepção, pretendia que fosse como carta, passou a ser um 
texto não tão informal, e agora volta a ser carta. 
Escrever sobre cartas é um assunto fácil e fascinante. Fácil porque elas 
pipocam por todo lado e fascinante porque é a leitura de uma escrita descontraída, 
que conta novidades, mesmo quando as novidades são problemas, fica-se 
querendo saber o desfecho. Além da gama de informações que trazem e talvez nem 
procurássemos de outra forma. E as análises. Quando traz análises, mesmo as 
mais profundas, talvez por não terem a preocupação com a erudição, ou serem os 
raciocínios desenvolvidos ao correr da pena, tornam-se uma fonte prazerosa de 
conhecimento.  
Mas é também difícil porque requer um envolvimento íntimo com os 
assuntos e isso mexe com o psicológico e com as emoções, com o físico. Quando 
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 menos se espera, estamos lado a lado com o outro da carta, da escrita, de início 
por curiosidade. Depois porque, pela distância e porque conhecemos o que vem 
depois, no tempo, estamos num lugar privilegiado, conseguimos entender, ficamos 
sabendo antecipadamente dos acontecimentos, angústias e prazeres que os 
envolvidos na contemporaneidade da carta, não sabiam, desconheciam, intuíam, 
talvez. A sensação é quase aquela de entrar no vai-e-vem da máquina do tempo. 
Se eu pudesse contar com uma escriba que executasse tal tarefa, como 
Pombinha n’O Cortiçoi que escrevia tudo, tudo, só interrompendo o seu trabalho 
para fitar, com a mão no queixo, o dono ou a dona da carta à espera de uma nova 
frase, a dificuldade estaria somente em falar o que é para escrever. Mas escribas 
também têm que organizar a carta porque, segundo Ana Cristinaii, é impossível 
escrever tudo que se fala. Podemos acreditar nela, porque ela, assim como 
Pombinha, tira, ocupa o domingo, vários, para aviar a correspondência por outros. 
Nem só falar e nem só escrever parecem tão fáceis assim. 
Falar sobre a relação escrever carta e saber (ou não) escrever não é tão 
difícil. Isso ficou registrado por Debretiii, pintor francês que esteve no Brasil, ao se 
referir que, em 1815, nada de positivo se fazia com relação à educação das 
mulheres. Pais e maridos haviam favorecido tal ignorância a fim de destruir pela 
raiz os meios de correspondência amorosa. Recentemente, em 25 de janeiro de 
1997, o jornal Folha de São Paulo trouxe o depoimento de dona Idalice, 76 anos, 
contando que aprendeu a ler e escrever quase sozinha, com todas as dificuldades 
que isso implica, porque seus pais não queriam que ela estudasse. Diziam que 
estudo só servia para escrever carta para o namorado. Ela tem esperanças de que 
a neta, pela educação, tenha uma vida melhor do que a que a família tem hoje.  
Se eu tivesse que contar sobre como venho construindo meu objeto de 
pesquisa, por exemplo, encontrar-me-ia em situação complicada. Como poderia 
explicar que passei minutos, horas, por várias vezes, conversando com uma 
correspondente, Gelciraiv, que me contou maravilhosas possibilidades de analisar 
algumas cartas, a leitura dessas cartas que em algumas passagens ela tem que 
adivinhar porque a escrita é esquisita e a letra ruim mas que assim mesmo ela lê e 
sabe perfeitamente o que quer dizer porque são cartas de uma pessoa que ela 
conhece muito bem, sua irmã, e ainda acompanhar a atuação do intermediário, o 
sobrinho, aquele que escreve as cartas? Até aí, tudo bem. É a chance de ter o 
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 material, o depoimento de quem envia a carta e a leitora. Ao estabelecer-se o laço, 
estaria garantido parte do que poderia ser o contexto da pesquisa, o que a deixaria 
mais próxima de uma... leitura da realidade. 
Esse material que foi ganhando força política e teórica, enquanto ia 
diminuindo o meu receio de invadir a privacidade do outro, esvai-se na notícia de 
que a pessoa, que parecia tão próxima, Gelcira, mudou-se de cidade, foi para São 
Paulo, por circunstâncias da vida, sem que eu tenha meios de localizá-la. Não é 
simplesmente um item que pode ser deixado de lado porque o acontecimento foi 
entranhando a problemática, deixando suas marcas, sensibilizando para outras 
situações parecidas. Mas o material, não o tenho. 
Não ter o material é problema. E quando se tem a história? Dona Dirce 
conta a dela com emoção, saudade, orgulho. Filha de imigrantes espanhóis, se 
correspondeu durante alguns anos nas décadas de 40 e 50, com um primo que não 
conhecia, só foi conhecê-lo mais de 40 anos depois. Ela escrevia pelo pai João, da 
casa de comércio que ficava na zona rural do município de Pinhal -SP- e o primo 
escrevia pela mãe Dolores. João e Dolores eram irmãos e não eram analfabetos. 
Dolores havia se mudado, logo depois de ter casado, lá p’ro sertão. O sertão era um 
sítio no município de Presidente Prudente -SP. Se não eram analfabetos por que 
precisavam de intermediários? É porque a emoção era muito forte quando chegava 
uma carta, o que fazia indispensável a presença de uma mediadora, que lia uma 
vez, duas, três... e lia e relia quando era hora de responder. A troca de 
correspondência entre os irmãos foi de 1930 a 1970 e um assunto que não podia 
faltar eram notícias da lavoura. Na sua época de escriba, dona Dirce assinava o 
nome do pai, como se ele tivesse escrito a carta e terminava com as: Lembranças 
de quem escreve, Dirce.  
Mas a história não acaba aqui. O encontro recente entre os primos não 
foi por acaso e o contato que haviam mantido nesses anos todos, após 1970, era 
esporádico, parcas notícias através de outros... Acontece que em julho de 1994, 
dona Dirce tem outras novidades. Com muita vontade de saber notícias da família 
do primo, sabia que havia se casado, tinha duas filhas e uma delas com o nome 
Dirce, escreveu uma carta, cuidadosa, com poucas palavras, deixando claro que 
procurava por parentes que nem sabia se estavam vivos ainda ou não. O endereço? 
Vasculhou gavetas e encontrou um, num telegrama de cumprimentos pela 
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 formatura de alguém ocorrida já... havia alguns anos. Assim mesmo arriscou. Teve 
o cuidado de pôr uma anotação no envelope, uma pista a mais na procura dos 
parentes distantes. Oito dias depois toca o telefone, seis horas da manhã, Dirce, a 
de Presidente Prudente, ao telefone, falando por seu pai que nem conseguia se 
fazer entender de tão confuso, emocionado pelo re-encontro com as notícias da 
prima. Como articular emoção e temporalidade?  
Tudo isso aconteceu em junho de 1994. Eu havia acabado de dar 
entrada num projeto concorrendo à seleção de Doutorado tendo por título... Cartas e 
Escrita: a História Revisitada. Até então eu conhecia superficialmente a história de 
correspondência de dona Dirce. Tomei conhecimento das novidades mais recentes 
quando estive com ela em julho daquele ano. Dona Dirce é minha mãe. Vale ainda 
registrar que boa parte dessa história me chegou por escrito, como se fosse uma 
carta a mim dirigida, mesmo tendo deixado à disposição dela um caderno de capa 
dura para que escrevesse o que se lembrasse da troca de correspondência, além de 
um gravador.  
Até que ponto é válida a história contada por uma correspondente para 
uma pesquisa que se propõe a sair em busca de uma história do escrever? 
Contudo há pelo menos mais um elemento comum com outras histórias. São as 
pistas marcadas nos envelopes quando se quer muito fazer a carta chegar ao 
destinatário. Uma delas está no jornal Folha de São Paulo, publicada como 
homenagem ao dia do carteiro em 25 de janeiro de 1997. O texto é o seguinte:  
Para jacira moreira Andrade 
Hortolandia S P 
Endereço decendo o ginazio 
passa 3 lanbada até o final da  
pista e depois segue em frente e passa uma 
porteira e vira dela você vai ver uma  
casa vermelha no meio de uma terra rada 
não tem numero Se a navora não 
13175  acabou é de pimentão 
A reprodução do envelope traz ainda o selo com o timbre do correio 
avisando a origem, Botucatu e a data, 14 de março de 1991, comprovando talvez a 
autenticidade. A homenagem é para quem conseguiu encontrar tal endereço .  
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 Uma história muito parecida está no depoimento de Maria Aparecidav, 
que mora em Inhapi, Alagoas, e teve em suas mãos a carta que uma tia havia 
enviado do Rio de Janeiro, sem o endereço convencional, mas com explicações que 
tomavam como referência a Igreja Matriz, e direções suficientes para fazer a carta 
chegar. Ela chegou a se perguntar e se tal carta viesse para o Rio de Janeiro? 
Concluiu que, talvez, era quase certo que não chegasse ao destino.  
Ainda o jornal Correio Popular, de Campinas, em 20 de dezembro de 
1974, registra que a quantidade de cartas sem endereço, apenas com o nome não 
raro ilegível, ou somente o nome do bairro, faz com que os funcionários percam 
horas e horas diariamente procurando encontrar nas listas telefônicas e outras... 
E ainda há a história contada por Verenavi. Quando conversamos sobre 
minha pesquisa ela me contou e ofereceu um baú das cartas que havia recebido e 
vinha guardando. Cartas de amigos. Entre elas, as escritas por um amigo tal, uma 
série muito especial porque as cartas, uma mais criativa do que a outra, traziam 
poemas, letras de música, desenhos, a começar pelos envelopes. Era comum 
encontrar recado para o carteiro, e não era o caso de procurar o endereço. Traziam 
ilustrações, decorações originais, pequenas obras de artista. Por todos os lugares 
por onde tal amigo passava mandava notícias, era uma verdadeira delícia receber 
cartas dele.  
Belíssimo material de análise, como maneiras de enlaçar a destinatária 
antes mesmo da leitura da carta, não fosse uma dessas peças que a vida prega. 
Esse autor tornou-se em pouco tempo um famoso compositor de música popular e 
suas cartas foram guardadas a sete chaves pela amiga. Já pensou serem 
descobertas por essa imprensa sensacionalista que tem leituras muito particulares 
dos acontecimentos diversos? Guardam-se as cartas até como uma maneira de se 
preservar uma amizade. Fica a história.  
Na história revela-se alguma coisa que ainda não sei se é uma categoria, 
mas também é marcante nas cartas que tenho lido, sejam elas publicadas ou não, 
escritas literárias ou não, que é a delicadeza das relações cultivadas entre 
pessoas, neste caso, correspondentes. Algumas vezes tento, procuro, uma melhor 
definição para a tal delicadeza, mas acabo desistindo, porque corro o risco de 
interpretar ou transportar explicações que, de todo modo, não dariam conta da... 
delicadeza. Lembro-me de Calvinovii quando, para falar da proposta da leveza para 
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 a literatura no próximo milênio, sai em busca e nos mostra um mundo de imagens e 
evita as interpretações. Talvez, voltando às cartas, eu encontre imagens da 
delicadeza dentro delas próprias. 
Um exemplo está num pequeno livro de capa esverdeada chamado 
Lettres de mon Moulin, escrito por Daudetviii, inicialmente publicadas num jornal 
parisiense em 1866. Uma das histórias conta sobre alguém que recebe uma carta 
do amigo, Maurice, num dia em que os planos eram amplos, mas de maneira 
nenhuma incluía o que lhe era pedido. Vai dando instruções, quase ordenando-lhe 
que fosse visitar os velhos avós que não via há dez anos. Conforme vai instruindo, 
vai descrevendo o lugar, a casa, o que ele deve falar, o que os velhos vão dizer 
sobre o próprio Maurice, vai pondo o outro na cena de tal modo que é quase 
impossível ao leitor não entrar na cena também. Talvez seja o poder das imagens. 
Ou seria das palavras escritas? 
No entanto, tinha Maurice que se lembrar dos avós justamente naquele 
dia? Em nome da amizade, a visita é feita e algumas páginas são escritas, como 
diz o crítico, como lembranças, contos ou simples imagens, tiradas do folclore ou 
jorradas da alma do poeta; coisas vistas ou lidas, ou imaginadas, mas com certeza 
coisas sentidas.  
A delicadeza extrapola a história das cartas porque esse pequeno livro 
quase uma raridade chegou, como chega uma carta, vindo de uma amiga, Arisnete, 
que foi buscá-lo na biblioteca da saudosa irmã. Havia dois exemplares e um deles 
me foi destinado. 
Nesse movimento em que o escrever transita entre ser fácil e difícil, e o 
assunto é dançarino entre ser objeto ou ser história, vai se conquistando um objeto 
de pesquisa. Objeto que vai tomando corpo como escrita de histórias particulares, 
muitas talvez, configurando uma extensa e intrincada rede de estreitas relações no 
ato quase único de escrever e ler uma carta. 
Nesse movimento deparo-me com o que poderia ser ‘apenas’ mais uma 
história de sujeitos que escrevem e lêem cartas, não fosse a disponibilização do 
conjunto delas...  trocadas... entre duas adolescentes... amigas. O número é 
considerável, duzentas e vinte e duas cartas ao todo, num período que vai de 1990 
a 1996. A disponibilização veio decorrente da curiosidade de uma das 
correspondentes nos trabalhos de pesquisa que eu vinha percorrendo, após 
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 algumas conversas do que é uma pesquisa, do que implica, do que implica 
pesquisar cartas. Nas conversas fico sabendo que é uma amizade que se mantém 
porque continuam a se corresponder porque, diz ela, hoje estamos fisicamente 
distantes e é quase impossível que voltemos a morar novamente na mesma cidade; 
então têm as cartas... Nessa época eu era professora de Metodologia do Ensino da 
Língua Portuguesa e acompanhava o Estágio Supervisionado em classes de 
primeira a quarta séries. Lecionava no curso de Magistério, segundo grau, numa 
escola da rede pública estadual. Não fica difícil deduzir que a correspondente era, 
então, minha aluna. Em termos práticos: o que pode interessar numa carta? A 
senhora vai ler as cartas? Vai ler todas as cartas? Vai ler cada carta? Naquele 
momento respondi ‘apenas’: sim.  
Sabe-se, caros amigos, que caminhos e des-caminhos ainda estão por 
ser trilhados, contudo naquele momento, uma relação se me delineava: a relação 
entre a correspondência e a amizade. Que relação é essa? Como se articula esse 
efeito da amizade pela correspondência? 
Na trajetória teórica dos efeitos da amizade sinto-me feliz, naquele 
sentido dado por Mário de Andrade na carta de 27 de maio de 1927 a Carlos D. de 
Andrade, porque o exercício da amizade consciente se fez, para mim, em dois 
momentos muito especiais deste trabalho: quando tive em mãos, sem barreiras 
nem condições, as cartas de Cibele e Amanda, e quando tive minha proposta de 
trabalho aceita para orientação, sem barreiras nem condições, pela LILIAN, 
interlocutora muito especial.     
 
Maria   Rosa.
                                                          
Post Scriptum, 
i  Pombinha é personagem do romance O Cortiço de Aluísio Azevedo editado pela primeira vez em 1890. In: 
AZEVEDO, A. O Cortiço. São Paulo: Ática, 1994. 
ii Ana Cristina é uma das nove professoras por mim entrevistadas em 1997; ela é de Inhapi, AL, e integra o 
projeto Alfabetização Solidária coordenado pela Profa. Dra. Silvia Terzi, IEL, UNICAMP. As entrevistas 
foram realizadas numa sala de aula, na UNICAMP, Campinas. 
iii A passagem de Debret encontra-se no livro Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil, 1954. 
iv Gelcira, na época, 1995, era aluna do 1º ano do curso de Magistério na EEPSG ‘Aníbal de Freitas’. 
v Maria Aparecida é uma das nove professoras escribas entrevistadas por mim (veja nota 2). 
vi Verena é um nome fictício; alguns outros nomes também o serão, neste trabalho. 
vii A leveza é uma das seis propostas para o próximo milênio (para a literatura) de Italo Calvino. In: 
CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Schwarcz Ltda, 1990. 
viii In: DAUDET, A. Lettres de mon Moulin. Paris: Librairie Hachette, 1935. A tradução para o português dos 
trechos aqui citados é de minha responsabilidade.  
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O MOVIMENTO DA HISTÓRIA 
 
9
  POR ENTRE CARTAS: O MOVIMENTO DA HISTÓRIA1 
 
 Assim, pois, em 1937 – um dia, outro dia, outro dia... – 
quando chegou a hora de o ‘Sagarana’ ter de ser escrito, pensei 
muito. Num barquinho, que viria descendo o rio e passaria ao alcance 
das minhas mãos, eu ia poder colocar o que quisesse. 
Principalmente, nêle poderia embarcar, inteira, no momento, a minha 
concepção-do-mundo. Trecho de uma carta de Guimarães Rosa a João 
Condé. S/d. (Rosa, 31a.edição) 
 
 A busca de uma escrita que não é fabricada, no sentido que lhe atribui 
Certeau (1990), isto é, aquela que é transformada em objeto, a ser aprendido e 
apreendido, e nesse processo vai envolvendo, vai se fazendo presente determinada 
condição de sujeito, ou de a-sujeitamento; a busca de uma concepção de escrita 
inserida numa concepção de linguagem que é produção, supondo interlocutores; a 
inserção, a compreensão dessa escrita como uma prática cultural, no cotidiano, tem 
dado subsídios para a reflexão dos sentidos da escrita que faz a história e dos tantos 
sentidos da história que ficam registrados na escrita, pela escrita, através da escrita. 
 Essa escrita, a que me refiro, foi se delineando no decorrer da dissertação de 
mestrado2, que teve como ponto de partida, estudar, detectar e analisar como o 
processo de leitura e de escrita vai se construindo, no jogo das interações sociais, na 
sala de aula, onde conviviam dia a dia, crianças ingressantes na escola pública e 
professora. Foi um longo caminho. Mas uma reflexão puxa outra, chega-se a novos 
motivos e o trabalho continua. 
 O presente trabalho formula-se nesses novos motivos, nesse caminhar de 
professora - pesquisadora; motivos que vão-se entrelaçando nos meandros de uma 
determinada escrita, que são as cartas. Que é a correspondência. Quem escreve? 
Quem lê? O quê? Em que época? Por que motivos?  
                                                          
1 Para a realização deste trabalho, contei com o apoio financeiro da CAPES, na forma de Bolsa, que me foi 
concedida a partir de março de 1995 a julho de 1998. 
2 CAMARGO, M.R.R.M. Caminhos e cotidianos de uma professora de leitura e escrita. Dissertação de 
Mestrado defendida na Faculdade de Educação/ UNICAMP, em 1994. 
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  Nos motivos, nas necessidades e interesses dos correspondentes, enquanto 
correspondente, assim como nos assuntos que trazem, e especialmente nos 
procedimentos a que recorrem, a escrita vai ocupando seu espaço como prática social, 
que se concretiza no próprio objeto -cartas- e que se constrói no jogo das interações 
sociais. O objeto de estudo – o ato de escrever - vai sendo buscado nas 
malhas da intrincada rede trançada pelas situações em que a carta é 
escrita, ou lida, pelas condições em que ela é produzida, suas finalidades, 
seus objetivos, e nas maneiras como se enlaçam autor-escritor-escriba e 
destinatário-leitor. Ao rastrear e analisar o ato de escrever, nele vão emergindo 
modos como histórias de escrita vão sendo registradas, pensadas, dadas a ler por 
meio da escrita das cartas, da correspondência, no seu conjunto, do texto, dos 
procedimentos. Cartas que são datadas e por isso delimitam lugares e momentos 
particulares na história dos sujeitos e da cultura. 
 Na emergência dessas histórias, sujeitos que escrevem e lêem, cartas, 
deixam suas marcas; marcas que podem nos indicar pistas para uma leitura da 
constituição do sujeito da escrita, na escrita. 
 Pelas suas condições de produção as cartas não são uma escrita fabricada, na 
medida em que se inserem na realidade cotidiana de quem as escreve, e no cotidiano 
de quem as lê, recebe (seria uma escrita fabricada quando são publicadas?); também 
não fabricada é a maneira como, ao responder, ao escrever, ao dirigir-se aos seus 
interlocutores -pode ser um, ou muitos interlocutores- vão se delineando as idéias e 
os procedimentos, as múltiplas significações (da escrita ou do ato de escrever, por 
exemplo) e as representações do mundo social, por quem as escreve.  
 Como interlocutores entendemos: aquele a quem a carta é dirigida quando foi 
escrita (o destinatário), os tantos que a ela têm acesso quando publicada, editada, e os 
que se inserem / se interpõem no discurso de quem escreve (o que escreve ou lê pelo 
outro). E ainda como interlocutora, a pesquisadora, para quem essa escrita se 
transforma, transforma e é transformada em objeto de estudo.  
 Na constituição das cartas como objeto de estudo, na busca do objeto 
material, ora me deparava com histórias de correspondentes, ora com cartas 
publicadas em livros (jornais, revistas). No entanto, antes de serem livro, foram cartas 
escritas de sujeito para sujeito e circularam pelos correios. Se, de um lado, parece 
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 infinito o número de cartas publicadas em livro, sempre aparece uma nova referência, 
uma nova indicação, o que dizer das tantas que circulam pelos correios, dia após dia, 
portanto não publicadas, diga-se, lançadas por uma editora3? Se as cartas publicadas 
‘concretizam-se’, ‘materializam-se’, tornam-se acessíveis, num livro, configuram uma 
história tendo por personagens autor-escritor-locutor e destinatário-leitor, as não 
publicadas não configurariam também uma história de escrita entre sujeitos? Como a 
leitura dessa história de escrita pode ser feita? Por quais caminhos seguir? Por qual 
caminho começar?  
  
 Das dificuldades, quando se propõe o estudo de cartas trocadas entre 
pessoas comuns, a primeira é a não disponibilização das cartas pelo próprio 
‘guardador’. Em vários momentos me vi entre as histórias, fartas, e o material, 
ausente.  
 E quando disponibilizadas, como as cartas trocadas entre Cibele e Amanda, 
amigas, adolescentes, estudantes em escolas públicas, que me foram confiadas, e 
que constituem o material de análise neste trabalho, deparei-me com 
outro tipo de dificuldade dado pelo ‘status’, pela natureza própria da carta como 
escrita privada, particular, íntima que é.  
 O caminho mais acessível, no início, foi então o das cartas publicadas, 
dadas já a um público mais amplo. Naquele momento, as leituras foram se 
organizando a partir da tentativa de catalogação das cartas publicadas que fui 
rastreando. Tentativa, porque quantitativamente e pela imensa diversidade 
revelou-se um oceano (de cartas) do qual vislumbra-se a linha do horizonte, mas se 
perde a noção das profundezas, e acima é céu aberto. Oceano no qual corremos o 
risco de perder o precioso objeto de estudo. Além do que, quase sempre, a leitura 
das mesmas é apaixonante, envolvente, queremos sempre descobrir mais uma. São 
cartas de escritores, historiadores, compositores, intelectuais, do imperador (do 
                                                          
3 Geraldi estabelece como características do texto: é uma seqüência verbal escrita coerente formando um todo 
acabado, definitivo e publicado, onde publicado é ser dado a público, isto é, cumprindo sua finalidade de ser 
lido, o que demanda o outro, tendo o sentido de destinação a. In: GERALDI, J.W. Portos de passagem, 1991, 
p.100. Grifos meus. Com relação à carta, pode-se dizer que tem um destinatário direto, nomeado, na pessoa a 
quem é dirigida quando escrita; quando publicada em livro, editada, muitos, ‘infinitos’ podem ser os leitores 
mas não altera a condição de ter um destinatário inicial. A título de organização opto por utilizar o termo 
publicadas para as cartas postas em circulação mais ampla.  
 
12
 Brasil), coligidas, organizadas, publicadas em livros, jornais, revistas, fazendo parte 
dos arquivos especiais de personalidades nas bibliotecas, ou mesmo a serem ainda 
‘descobertas’ como as que se encontram na Divisão de Manuscritos na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, por exemplo. E são cartas de pessoas comuns.  
   
 Comecemos pelas cartas escritas pelos sujeitos, um a um. 
 
 
 A CARTA HISTÓRICA DE POCKELS. Uma comunicação. 
 
Poderia o senhor gentilmente desculpar minha ousadia 
perturbando-o com uma carta em alemão sobre um assunto 
científico? Tendo ouvido das fecundas pesquisas feitas pelo senhor 
no último ano sobre propriedades da superfície da água, até 
agora pouco conhecidas, pensei que poderia interessar-lhe saber 
de minhas observações sobre o assunto. Por várias razões não 
estou em posição de publicar em periódicos científicos e então 
adotei essa forma [carta] para comunicar-lhe o mais importante 
delas. (...) Eu pensei que não devia sonegar, reter, ao senhor estes 
fatos que observei, apesar de eu não ser física profissional; e 
outra vez peço-vos desculpar minha audácia, subscrevo-me, com 
sincero respeito. (Giles & Forrester, 1971)  
 
 O trecho acima foi retirado da primeira carta, de uma série, endereçada ao 
Lorde Rayleigh, em Essex, Inglaterra, escrita em 10 de janeiro de 18914. Nela estão 
delineados muitos dos princípios que foram adotados mais tarde, por famosos 
cientistas no campo da química de superfície, e que se tornaram prática padrão nos 
laboratórios em nível mundial. Nessa carta, a autora, Agnes Pockels, estabelece 
                                                                                                                                                                                 
   
4 Trechos desta carta e demais informações encontram-se no artigo de GILES, C. H. & FORRESTER, S. D. 
The origins of the surface film balance. Studies in the early history of surface chemistry. In: Chemistry and 
Industry, 1971, pp. 43-53. Contei com a preciosa colaboração de Otávio A. de Camargo para a tradução e 
entendimento do teor técnico do artigo citado. 
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 toda uma metodologia com muitos detalhes e precisas observações sobre as suas 
limitações (da metodologia) principalmente no que diz respeito à tensão superficial 
e sua medida. Com a matéria relatada nesta carta, mais alguns artigos que Lorde 
Rayleigh já havia escrito antes dela, é que se traçaram as bases da química de 
superfície até hoje aceitos. É interessante destacar que na carta ela menciona o fato 
de não ser uma física e portanto não ter condição de publicar o assunto nas revistas 
científicas especializadas. Somente com a ajuda do Lorde Rayleigh teve 
oportunidade de ver partes de sua carta, diga-se, das observações científicas nela 
contidas, publicadas na revista Nature, em 1892. 
 Agnes Pockels: (1862-1935) filha mais velha entre dois, o pai era do 
exército real austríaco, foi educada durante alguns anos na Municipal High School 
for Girls, onde, diz ela, 
naquele tempo eu já tinha me apaixonado pelas ciências naturais, 
especialmente Física, e gostaria de tornar-me uma estudante, 
mas naquele tempo mulheres não eram aceitas na educação 
superior e mais tarde, quando começaram a aceitar, meus pais 
pediram-me que não o fizesse. Então não posso reclamar uma 
titulação de doutora. (op.cit.) 
 Pelo seu diário de apontamentos, entremeados aos registros das observações 
científicas, fica-se sabendo que ela prestava assistência à família como enfermeira 
nas muitas passagens de doença contraída –malária- em lugares que o pai serviu 
como militar; ela própria sofria de problemas de saúde. Depoimentos de sua 
cunhada nos dizem que durante o período em que Fritz era estudante no Real-
gymnasium ele freqüentemente ficava em casa por causa de sua doença, o que 
revertia em maior tempo de discussão com sua irmã, dos assuntos que a 
interessavam. 
Eu tentei continuar minha educação às minhas próprias 
expensas, primeiro usando um pequeno livro texto por Pouillet-
Müller e desde 1883 por meio dos livros de meu irmão, Friedrich 
Pockels, que é três anos mais novo que eu e tornou-se professor de 
física. De qualquer modo, este tipo de treinamento não me deixou 
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 muito longe da matemática aplicada à fisica, mas lastimo ter 
pouco conhecimento de matérias teóricas. (op.cit.) 
 As circunstâncias de sua descoberta dos efeitos da película da água talvez 
sejam a parte mais interessante da história, informa-nos o autor do artigo. Numa 
curta nota autobiográfica em 1932, ela escreve:  
em 1881, fiz as primeiras observações sobre correntes de 
superfície durante a imersão de sólidos num líquido e descobri as 
alterações na tensão superficial ocasionada pela correnteza  por 
meio da separação de pequenos botões, suspensos numa balança 
de haste de madeira leve. Em 1882, desenvolvi o método de 
expansão ou redução da área da superfície da água por meio de 
um fio de metal colocado sobre ela, tudo de maneira muito 
primitiva. (op.cit.) 
  ‘Primitivo’ também é o desenho explicativo do tal fio de arame que deve 
constar da carta e que o autor reproduziu no artigo aqui referido.    
 Sobre os estudos de Agnes e do irmão, sua cunhada escreve que:  
sempre foram conduzidos na cozinha onde Agnes, sendo a filha do 
lar, era também a filha numa família que dependia de sua 
condição de ser mulher; tinha que fazer suas tarefas domésticas e 
fazia da cozinha um lugar sempre gostoso e quente. Nestas 
condições, Agnes fez suas primeiras observações no campo da 
capilaridade. Isto é pura verdade, e não piada ou poesia: o que 
milhões de mulheres viam todo dia sem prazer e ansiosas para 
limpar de vez, ou seja, a água engordurada da cozinha, encorajou 
esta menina a fazer observações e eventualmente investigação 
científica. (op.cit.) 
 Seu irmão Fritz uma vez advertiu-a que ninguém estava interessado 
naquele tipo de pesquisa (observação) que ela estava fazendo, ao que ela contestou, 
afirmando que:  
uma publicação estava à primeira vista descartada, uma vez que 
eu não sabia se o fenômeno em pauta ainda não tinha sido 
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 conhecido por muito tempo. Além disso, os físicos de Göttingen a 
quem prezo não expressaram interesse especial.  (op.cit.) 
 Foi por meio dos apontamentos do irmão que ela se aproximou de Lorde 
Rayleigh, destinatário das cartas. 
 Em tempo: as cartas originais de Lady Pockels foram encontradas entre os 
papéis pessoais de Lorde Rayleigh e o autor do presente artigo não teve acesso às 
cartas escritas pelo Lorde; no entanto, nas cartas da própria Lady Pockels, 
subseqüentes, encontram-se pistas da preciosa correspondência trocada, das 
argumentações, dos estímulos dirigidos por uma figura de destaque na ciência 
física no mundo, como era o Lorde, à observadora, curiosa amadora desconhecida. 
Segundo o autor do artigo, muitos homens teriam ignorado a carta de Miss Pockels, 
ou talvez usado seus métodos; Lorde Rayleigh, após ter satisfeita em muitos 
detalhes sua curiosidade científica, por meio de cuidadosa, atenciosa e curiosa 
correspondência, endossou o trabalho, recomendando publicidade e conferindo 
autoridade científica, escrevendo uma nota ao editor da revista Nature. 
 Em outro tempo: Coménio, à pergunta deve admitir-se nos estudos 
também o sexo fraco? Responde sim, argumenta e completa:  
é nossa opinião que as mulheres sejam instruídas, não para a 
curiosidade, mas para a honestidade e para a beatitude. 
Sobretudo naquelas coisas que a elas importa saber e que podem 
contribuir quer para administrar dignamente a vida familiar, 
quer para promover a sua própria salvação, a do marido, dos 
filhos e de toda a família. (Coménio, 3a.ed.). 
 A obra Didáctica Magna foi escrita entre 1627 e 1657.  
 Por que a história de Agnes neste trabalho? 
 O fato de ser mulher numa época em que isto era limite para a expressão 
pública de observações científicas, para não dizer do impedimento da própria 
formação escolar científica, pode ter sido o motivo desencadeador para iniciar e 
manter uma correspondência com quem pudesse dialogar. O interlocutor: um 
homem, lorde inglês, figura de destaque na ciência. O modo escolhido para essa 
manifestação foi escrever uma carta. Outras continuaram a ser escritas, em ambas 
as direções, trocadas. O que chama a atenção, para além da temática dos 
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 conhecimentos científicos que apresentam, é a relação que vai se estabelecendo ao 
longo da história da correspondência: relação de trocas, de argumentação, de 
confiança (seria de amizade?). Consta nos registros que a tradução da primeira 
carta em alemão foi feita pela mulher do Lorde Rayleigh.  
 
 
 A CARTA E A (POSSÍVEL) RECONSTITUIÇÃO DE UMA HISTÓRIA. 
 
A passagem pelas cartas publicadas levou-me à leitura de cartas escritas no 
século XIX, por Francisco Adolfo Varnhagen(1961), um historiador que escreve a 
história do Brasil, quase toda ela fora do Brasil.  
 A obra: História Geral do Brasil. É resultado da mais completa e positiva 
colheita documental empreendida especialmente no estrangeiro, pois as fontes da 
história colonial estão principalmente em Portugal. É como um remate das edições 
de textos, artigos biográficos, incontáveis pesquisas arquivais, e aparece em Madri 
em 1854 (o tomo I) e 1857 (o tomo II). Antes, as obras, as velhas crônicas, eram 
utilíssimas, mas insuficientes como fontes, para a interpretação definitiva dos fatos 
narrados, para lhes dar a interpretação precisa, as circunstâncias que os 
determinaram e a finalidade que cumpriram. 
 O autor: Francisco Adolfo Varnhagen. Tido como o maior pesquisador da 
história do Brasil, do século XIX, com o treino e preparação cuidada, tendo o 
conselheiro Drummond como orientador. De início, um pesquisador por iniciativa 
própria, não revela pouco para a história do Brasil, com seus trabalhos publicados e 
suas contribuições ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, quando de 
pesquisas feitas em São Paulo. Entre 1842 e 1846 estão as buscas nos arquivos 
portugueses, a maior contribuição na espécie trazida à historiografia brasileira.  
 Sócio correspondente do Instituto Histórico, aceito em 1840, tem sua 
história entrelaçada à própria história do referido Instituto, criado em 1838, com o 
objetivo de investigar, organizar e publicar os documentos históricos brasileiros. 
Nos estatutos, o principal fim e objetivo era coligir, metodizar, publicar ou arquivar 
os documentos necessários para a história e a geografia do Império do Brasil. Ao 
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 historiador, Varnhagen, por essa época, cabia a busca incessante na Torre do 
Tombo,  
onde me vai aparecendo tanta coisa que não devo fazer mais do 
que copiar e andar para diante. Lá virá tempo em que eu não 
tenha archivos e então o organizar dos documentos, a redação 
histórica será o meu cuidado. Estes documentos soltos não os 
quero enviar por que é necessário para terem curiosidade mesmo 
na Revista unil-os e combinal-os em doutrinas que façam tal ou 
tal corpo. Carta ao Secretário do IHGB. 14-03-1843.5 (Varnhagen, 1961)
  
Localizar e copiar. Recolher algumas notas. A imagem é a do copista. O que 
copia. Na primeira sessão do IHGB, de 1º de dezembro, a proposição era a colheita, 
pelas províncias, de notícias impressas e manuscritos, de cópia de documentos, dos 
extratos de notícias das secretarias, arquivos e cartórios, civis e eclesiásticos; 
indiferente se documento histórico ou inquérito. Na sessão de 19 de dezembro, 
terceira, propõe-se que o governo comunique ao Instituto quaisquer papéis 
existentes nas secretarias de Estado ou Bibliotecas públicas e os emprestasse para 
cópia. Mas é na segunda sessão, em 15 de dezembro, que surge a primeira iniciativa 
de pesquisa no estrangeiro. Pleiteava-se que o Instituto Histórico empregasse todos 
as seus esforços para mandar vir de Portugal importantes documentos que por lá 
deviam existir sobre o Brasil.  
 Não só Portugal. Através de uma carta escrita por Varnhagen, tomamos 
conhecimento dos mais importantes papéis acerca de nossos limites com a antiga  
América Espanhola, guardados na Espanha, com paradeiro em Simancas, quando 
se pensava, se dava a pensar, que estariam em Sevilha. Papéis que eram por lei da 
maior reserva, e que, com muita dificuldade, passando por quantas licenças 
houvessem, Varnhagen só conseguiu desenganar-se da existência dos mesmos  
por inspecção própria de muitos maços, com os compeptentes 
letreiros, que me foram apenas mostrados (e isso com segredo). 
                                                          
5 Nos trechos transcritos de cartas conservou-se a grafia conforme publicada nas fontes consultadas. 
Conservaram-se também os destaques dados pelo autor. 
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 Carta a Antônio M. V. Drummond, Ministro Plenipotenciário do Brasil em 
Portugal. 04-12-1846. (op.cit.) 
Nessa carta, além dos segredos do fato histórico, nesse resumo da 
incumbência, diga-se, ordem recebida do Governo Imperial, as fontes que ele vai 
apontando dão uma dimensão do caminho percorrido pelo historiador, 
investigador, o que colige... coleciona... descobre... pesquisa... copia... reúne numa 
doutrina...   Dá redação histórica. Antes da redação histórica dada, é ele também 
quem deixa uma parte da história registrada na forma de cartas. 
 Mas não é só no estrangeiro que nos mostra os caminhos da fonte; isso 
ocorre também quando, pela primeira vez, esteve no Brasil após ter partido ainda 
criança. Examina localidades e inscrições; verifica; acerta, pela confrontação várias 
investigações de Francisco Gaspar, na época, seu interesse imediato. Faz 
diligências, pouco profícuas, no Archivo da Camara de S.Vicente, que ele não só 
descobre desfalcado de muitas preciosidades, como indica mais uma pista:  
achei no Archivo uma carta de Marcelino Pereira Cleto, datada de 
Santos em 3 de Abril de 1786, que agradece à Camara os papéis 
importantes que lhe confiára; e pode ser que havendo essa 
facilidade, para outros houvesse a mesma franqueza, e se 
extraviassem com a morte de algum que os tivesse em mãos. Além 
disso sabe-se que há poucos annos um velho Escrivão, que tinha 
em sua caza em S.Vicente muitos papéis, se negára a entregal-os, 
e temendo não levar àvante a sua pertinácia depois da morte, os 
queimar poucos dias antes de fallecer. Cada vez me convenço 
mais da minha opinião já annunciada pela imprensa, que nas 
cartas dos Jezuítas é que se acharão os melhores documentos 
para as duas primeiras épochas da história moderna do Brazil; e 
nas que foram escriptas de S. Paulo ou São Vicente por Leonardo 
Nunes e seus companheiros se encontrará o mais antigo e 
essencial. Carta ao Cônego Januário da Cunha Barbosa, Secretário do IHGB. 
20-10-1840. (op.cit.)   
Palavras de Varnhagen. 
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  Com o Instituto, portanto, nasce a própria pesquisa histórica brasileira, e 
com ela, a ânsia por documentos que eram nossa história mas não eram nossos, 
não nos pertenciam. Varnhagen teve presença fundamental nessa busca que ficou 
registrada nas cartas que escreveu e nas cartas que rastreou, copiou, compilou, deu 
redação histórica e nesta deixando indicadas preciosas fontes para uma história do 
Brasil.  
 E o texto? Estamos na História Geral do Brasil, a obra. Nos limites desta 
retomada, apenas tocamos num pequeno trecho do texto. Na secção VII, de nome 
Atende-se mais ao Brasil. Pensamento de colonizá-lo em maior escala, a nota de 
rodapé de número 256, é a seguinte:  
A Martim Affonso escrevia de Pero Lopes o C.(Conde) da 
Castanheira, em [carta] 1538: “Pero Lopes, vosso irmão, está feito 
um homem muito honrado, e outra vez vos affirmo muito 
honrado. E digo vo-lo assim porque póde ser que por sua pouca 
idade vos pareça que terá bons principios, mas que não será 
ainda de todo bem assentado nisso, como vo-lo eu aqui digo que é 
ainda menos do que o que delle cuido”. (Nota do Autor.) 
A data de 1538 não deve estar certa, pois não combina com o facto 
de Pero Lopes já ser então pae de familia e donatario de uma 
capitania de juro e herdade. Será 1528? Em todo caso, será 
posterior a 1521, reinado de D.João III. (Anotação de Capistrano.) 
O Dr. Jordão de Freitas, Historia da Colonização Portuguesa do 
Brasil, vol.III, ps.120, nota 161, diz que não parece aceitavel a 
data de 1528, tanto mais que nessa épocha Martim Affonso estava 
na côrte, com o futuro conde da Castanheira. Se ha erro de 
algarismo - acrescenta - possivel será que em vez de 1538 deva 
ler-se 1535, anno em que Martim Affonso de Sousa já se achava 
na India, como capitão-mór do mar. (Anotação de Garcia). 
(Varnhagen, 1956) 
                                                          
6 In: VARNHAGEN, F.A. História Geral do Brasil. São Paulo: Melhoramentos, 1956, tomo I (6a.edição) 5a. 
edição integral. 
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  Um texto? Uma nota de rodapé, um detalhe: procura-se apenas a 
confirmação de um ano, numa carta escrita há quase três séculos! E para falar do 
caráter de um homem, pelas evidências, ainda jovem. É bem verdade que ele faz 
parte da História. É Pero Lopes de Sousa. O que chama a atenção é o cuidado 
dispensado a um detalhe, pelo autor, pelo primeiro anotador que comenta, retifica 
e não esconde a dúvida que permanece, deixando pistas para que o segundo 
anotador retifique e atualize. De quantos detalhes e indícios é feita uma história? 
 Detalhes, indícios, sinais ou pistas, na leitura feita do material de 
Varnhagen, as cartas afloram como um material valioso de pesquisa da história e 
sinalizam a complexa rede de interlocutores que se entrecruzam, seja pela escrita, 
seja pela leitura, seja pela descoberta sinuosa, ou pela negação, de que as mesmas - 
as cartas - existem. O paradigma indiciário é analisado e tem seu rigor flexível, e 
sua legitimidade como método sustentado, num ensaio de Ginsburg: pode ser 
convertido num instrumento para dissolver névoas da ideologia [referindo-se às 
que obscurecem uma estrutura social como a do capitalismo maduro].  
Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas –sinais, 
indícios- que permitem decifrá-la. (Ginsburg, 1990)   
E a carta pode se constituir em material privilegiado, talvez menos como 
comprovação, talvez mais como indício, como pista que instiga a outras 
descobertas, a outros entrecruzamentos, a outras decifrações.  
Ressalte-se que não é propósito, nos limites deste trabalho, o 
aprofundamento crítico do julgamento histórico a que Varnhagen nunca se furtou 
de fazer, como nos aponta Rodrigues (1982) e do qual diverge; esta é uma outra 
história.  
Em tempo: logo é confirmada, pelo atualizador Garcia, a data da carta na 
qual fala-se de Pero Lopes, que foi no ano de 1833, dado acrescentado na mesma 
nota, agora de número 26, que foi localizada na publicação das cartas de João III. 
 De passagem pelas cartas escritas por Varnhagen, detenho-me, ainda, na 
que foi escrita quando chegou ao Rio de Janeiro, em 20 de agosto de 1840, pela 
primeira vez desde que deixou o país, ainda muito criança. É uma carta destinada 
ao então diretor da Biblioteca de Évora, de quem  
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 tenho ainda as obsequiosas cartas que V. S.ª me dirigiu à minha 
partida. Trouxe-as e as conservo como penhores da amisade que 
temos sem de vista nos conhecermos.  
O fato de não se conhecerem não foi impedimento para revelar àquele a 
comoção, [impossível de ser descrita numa carta breve] que 
experimentei ao descobrir e entrar nesta bahía toda rodeada de 
escabrosos morros de granito, que infundem no espírito uma 
espécie de pasmo e admiração que chega a ser horrorosa ao 
mesmo tempo agradável. A cidade em sí é puramente Européa; e 
até o é demais, pois quanto a mim devia ser menos servil a 
architectura das casas e mais accomodada ao clima e às 
riquíssimas madeiras da América.  
Aqui tenho visto a natureza, conversado os livros e frequentado as 
sociedades e bailes. De tudo tenho utilizado. V. Sa. tem lido 
descripções da vegetação; pois eu creio que ainda tudo quanto 
está escripto é pouco – Fructos tenho saboreado muitos, incluindo 
os bellos ananazes; e todos me são extremamente agradaveis, 
porque me augmentam o número de sensações experimentadas. – 
A Biblioteca aqui tem muitas preciosidades, e entre outras as (...) 
O tempo não chega para satisfazer o desejo que tenho de lhe 
escrever mais; mas já assim obedeci à ordem de V. Sa. De quem 
sou Am.º Obgdmo. (Varnhagen, 1961) 
Segundo Lessa na Introdução que faz à Correspondência Ativa de 
Varnhagen (1961), a princípio a intenção era coligir apenas as epístolas de caráter 
particular, isto é, correspondência versando sobre matérias de interesse privado 
endereçada a pessoas amigas ou a colaboradores em estudos de história e 
literatura. Porém, às vezes, é muito difícil, diante de um caso concreto, saber se 
devemos considerar a peça sob os olhos como carta particular ou não. A 
correspondência com o diretor da Biblioteca de Évora, por exemplo, iniciou-se por 
interesse nas matérias de estudo, transformando-se, aos poucos em amizade.  
De qualquer modo, amigo ou não, a carta destinada a quem não conhecia 
pessoalmente se diferencia de outras pela comoção e sensações experimentadas 
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 que se seguiam aos relatos do que via; diferencia-se pelo pasmo e pela admiração 
que pode ser horrorosa e ao mesmo tempo agradável; diferencia-se porque, 
naquele momento, informando e partilhando sensações vai compondo um texto, ao 
que parece, sem grandes preocupações com a organização temática. Talvez porque, 
naquele momento, se propusesse apenas a escrever uma carta; não fazia parte de 
suas preocupações dar redação histórica.  
 
Ao se perguntarem o que constituiria uma história da carta [documento e 
fonte], como objeto de construção histórica e que requer uma teorização própria, 
Nunes & Carvalho remetem às diferentes possibilidades de leitura [indicadas por 
Neves rumo a uma teoria da carta] que ela [carta] encerra. Remetem: 
às relações de regras de reciprocidade (análise de envios e 
respostas); aos temas favorecidos pelo uso desse suporte; às 
características de sua materialidade; aos critérios que presidem a 
sua guarda ou destruição; ao seu caráter de ‘encaixe’ em séries 
materiais ou epistêmicas; à variedade construída dentro desse 
gênero (a carta a desconhecidos, a si mesmo, a qualquer pessoa, a 
carta aberta, a carta que só pode ser aberta em certa situação, a 
carta a amigos etc...); à análise quanto aos ritos de tratamento, 
interpelação, regras de polidez etc...; à sua inserção no arquivo e 
ao seu grau de ‘integridade’ e ‘continuidade’; aos ritmos de sua 
cronologia; às suas condensações, esgarçamento, rarefações e 
silêncios. (Nunes & Carvalho, 1993) 
Se as cartas, como fonte de material de/na pesquisa parecem ter garantido 
seu lugar, com relação aos assuntos das cartas, a questão ainda não está resolvida. 
Como relacioná-los? Perseguir temas? Categorizar temas? Como seria um 
levantamento dos temas abordados, por exemplo, na carta escrita por Varnhagen 
ao Diretor da Biblioteca de Évora em 20 de agosto de 1840?  
 
Entrar em contato com o trabalho de Isambert-Jamati (1995) foi relevante 
para algumas decisões quanto ao tratamento dos temas. A autora estuda um 
conjunto de novecentos e quinze cartas familiares trocadas entre 1841 e 1882, 
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 especialmente entre colaterais (primos, irmãos, tios/sobrinhos). Para garantir rigor 
metodológico, conteúdos temáticos são elaborados previamente, a partir da própria 
leitura das cartas, organizando uma grade, codificados num sistema de 
interpretação. As anotações dos conteúdos temáticos, codificados, vão sendo feitas 
nas margens do texto de cada carta. Segundo a autora, tal grade não é destinada a 
uma análise de conteúdo canônica e nem é propósito um recenseamento das 
ocorrências; estas são sempre transcritas, depois situadas e comentadas sob um 
ângulo sociológico. Do conteúdo temático assim codificado, levantado no conjunto 
das cartas, nas estratégias de ajuda mútua, na relevância dada à instrução escolar, 
vai se delineando uma rede de solidariedade fraternal e do êxito social 
testemunhada pelas numerosas emissões contidas nas cartas. A observar: a autora 
refere-se a conteúdos temáticos e não propriamente a temas. 
 
Retornando a cartas publicadas: em que ponto focalizar a atenção? Nos 
textos do autor das cartas ou do apresentador, organizador? No literato, historiador 
ou no descobridor / rastreador? O descobridor não é também um historiador? 
Cada descoberta revela-se de inquestionável importância quando se fala em 
reconstituir uma história da escrita de cartas. Delineia-se uma teia de relações de 
escrita e leitura que parece cingida mais por nós cegos do que por laços.  
 
 
DO ESTATUTO ÀS IMAGENS. Cartas inéditas de Euclides da Cunha  
 
Lastimo não poder desculpar-te da demora em responder-me; 
quaisquer que fossem os teus negócios de advogado, não acredito 
que te não pudessem dar um quarto de hora para escrever a um 
amigo – e não acredito porque a tua carta encontrou-me rodeado 
de livros, encontrou-me estudando para um concurso, encontrou-
me meditando sobre a melhor maneira de desenvolver uma tese... 
e no entanto foi lida com a maior satisfação e respondo-a de 
pronto. E queres saber onde me encontrou? Entre as constelações, 
perdido entre os mundos, no ponto culminante da Astronomia, no 
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 vasto desenrolar das leis maravilhosas de Newton... No entanto 
desci logo à Terra e não lastimei o fato porque realmente nada se 
perde abandonando uma estrela para abraçar um amigo. Trecho 
de uma carta de Euclides da Cunha para Reinaldo Porchat. 21-04-1893. 
(Cunha, 1997)   
 
Entre as 23 notas para pesquisa, apontadas por Neves, em Para uma teoria 
da carta encontra-se:  
Quanto ao estatuto da carta: qual poder tem de falar pela 
pessoa; de ratificar seu nome, suas posições, suas ações? A isto 
se articula a questão da permanência, da vigência legítima da 
carta: ela só poderia ser desmentida pelo autor (e – em que 
circunstâncias – por outra carta). A carta ‘dura’ enquanto não for 
legitimamente contradita, seja pelo modo acima exposto, seja por 
uma verificação instrumentada por um experto – em caso de 
dúvida quanto à autenticidade, autoria etc. (Neves, 1988) 
 Como estatuto, Neves faz referência à autenticidade, autoria. Sobre o 
estatuto da carta, referindo-se à sua importância, inclusive literária, diz-nos 
Galvão: 
Podemos ter nas cartas: 1) elementos preciosos para a 
reconstituição de percursos de vida; 2) fontes de idéias e de 
teorias não comprometidas pela forma estética; 3) em certos 
casos ainda, como os de Madame de Sévigné e de Sóror Mariana 
Alcoforado, um estatuto exclusivo devido à qualidade impecável 
de escrita. Tais são os pesos que as cartas podem assumir dentro 
dos estudos literários. (Galvão, 1998) 
As cartas são inestimáveis para os estudos literários, nos diz Walnice Galvão 
no ensaio À margem da carta, e traz, como exemplos, as missivas escritas por 
Fernando Pessoa a Mário de Sá Carneiro discutindo projetos estéticos, ou a Adolfo 
Casais Monteiro explicando a origem e a personalidade de cada um de seus 
heterônimos; as escritas por Proust que já chegam a vinte e dois volumes editados e 
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 ainda não esgotadas; as de Mário de Andrade que contam-se aos milhares, 
incomparáveis em importância crítica e originalidade.  
 Quase sempre, diz Galvão,  
chega-se até as cartas, enquanto tarefa de pesquisa, praticamente 
por acaso. E um acaso que logo se metamorfoseia em necessidade. 
Ao interesse, digamos, malsão, pela petite histoire, ou seja, pela 
bisbilhotice, pelo diz-que-diz-que, pelo avesso da obra e de seu 
autor, vem somar-se o prazer dúbio do voyeur, este sim 
indubitável. Observa-se que o resgate da epistolografia costuma 
ser, menos que uma especialidade, uma decorrência de outro 
trabalho. (op.cit.)  
Assim foi que, segundo Galvão, as cartas de Euclides da Cunha foram 
surgindo paralelamente ao preparo da edição crítica de Os sertões, e 
surpreenderam por serem tantas ainda inéditas, ou por outras terem sido 
transcritas por fragmentos. Decorrente de outro trabalho, e de todo um rigor na 
compilação de documentos novos e conhecidos, surge um livro de quatrocentas e 
sessenta e quatro páginas que consolida a Correspondência de Euclides da Cunha 
(1997), dando a público, trezentas e noventa e oito cartas, das quais cento e sete são 
inéditas. 
 Em um outro ensaio, Remendando 1897, Galvão (1998) retoma as cartas 
anteriores à notoriedade de Euclides da Cunha trazida pela publicação de Os 
sertões em 1902. Retoma especialmente as cartas escritas em 1897, ano da estada 
de Euclides em Canudos onde recolheu vasto material para sua obra Os sertões. No 
decorrer dos anos seguintes, a correspondência recolhida é escassa, voltando com 
intensidade após a publicação e aceitação pública do livro. 
No âmbito deste trabalho, retomo a leitura das cartas escritas antes da 
notoriedade; entre essas destacam-se as que foram escritas a Reinaldo Porchat, 
para quem é destinado um número maior de cartas (trinta e sete cartas antes de 
1902); também são as de circulação mais restrita conforme as fontes indicadas por 
Galvão. Porchat é, em número, o segundo correspondente de Euclides da Cunha; o 
primeiro é Francisco de Escobar, também amigo.  
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 Para além das preocupações estatutárias e sem entrar em critérios de 
amizade, da leitura das cartas destinadas a Porchat, (o trecho em epígrafe foi 
extraído de uma delas) ficam-nos algumas imagens que não ficam tão presentes 
quando escreve para outros correspondentes. Aqui trago alguns trechos dessas 
cartas: 
 
Assim como mudaste o dia da tua correspondência, mudo 
eu o da minha; nada de sextas-feiras! Escrever-te-ei doravante 
nos sábados, dias mais alegres e próprios às prosas agradáveis 
com bons companheiros ausentes. 13-08-1892.  
As horas absorvidas na luta de todos os momentos, 
passam-me breves e esquecidas e, sem exagero, posso dizer-te que 
só compreendo que existo quando um ou outro quarto de hora 
feliz, como este por exemplo em que te escrevo, me faz tornar à 
feição verdadeiramente atraente da vida. 20-08-1892.  
Respondo com a maior satisfação a melhor carta entre 
todas as que me tens escrito (...) Respeito tanto a tua alegria que 
serei brevíssimo, não querendo roubar-te o tempo melhor da vida. 
Não te direi que recebi com imensa alegria a agradável notícia 
porque não te faço a injustiça de supor que isso seja necessário. 
Dir-te-ei porém o seguinte: recebi tua carta com o meu pequenino 
Solon [filho] ao colo e ao lê-la acudiu-me ao espírito a idealização 
de uma amizade futura entre ele e o teu, amizade tão sólida que 
pudesse recordar a velha amizade dos pais. Acredito que não 
podia ter melhor pensamento para corresponder à boa notícia 
que me deste. 23-05-1893. 
Infelizmente não poderei longamente responder a tua 
carta, que acabo de ler e que com certeza hei de reler muitas 
vezes. Ela me foi altamente consoladora; abri-a como quem abre 
uma janela à entrada de manhã claríssima na câmara de um 
doente. Envio ao distinto amigo o agradecimento mais sincero 
pelas suas consoladoras palavras. (...) Lamentei que por excesso 
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 de delicadeza te ocupasses na tua carta muito pouco de tua 
pessoa; deves entretanto saber que ligo algum interesse à fortuna 
dos amigos; assim, pois quando responderes a esta não te 
esqueças de dar-me mais amplas notícias do digno amigo 
Reinaldo Porchat [destinatário]. 02-12-1893. (Cunha, 1997) 
 
Nos trechos acima, uma correspondência vai se efetivando e caminhos vão 
sendo indicados de que uma amizade se conquista: Euclides escreve, segue o outro 
na mudança do dia da correspondência, demarca como hora feliz e quer que o 
outro escreva também.  
Das imagens fica-nos o encurtar distâncias quando se desce das constelações 
para abraçar um amigo; ou quando dispensa palavras que traduzam alegria e com 
palavras constrói um gesto e idealiza uma relação futura (para os filhos de ambos) 
com base numa relação presente; ou ainda quando abre uma janela à entrada de 
uma manhã claríssima e chama o amigo a dar notícias, a falar de si também.  
No rol das imagens ficam também registros que vão dando pistas do dia a 
dia, da vida que vai penetrando e fazendo a escrita.  
Para além do acaso que leva à descoberta de outras cartas, muitas vezes 
inéditas, para além da escolha dos assuntos [ou da ordem / desordem em que são 
postos] que são tratados pelo correspondente, ou a escolha dos trechos aqui 
trazidos, não são acasos as maneiras de estreitamento das relações entre os 
interlocutores. 
 
 
A PALAVRA, A COR, O TOM. Cartas de Guimarães Rosa 
 
Transitando entre cartas publicadas e –ainda- não publicadas deparei-me 
com a correspondência trocada entre João Guimarães Rosa e Mrs. Harriet de Onís, 
tradutora de sua obra para o inglês. São cento e vinte e nove documentos originais, 
acondicionados em quatro pastas, que vão de 05-10-1959  a  20-10-19677. 
                                                          
7 Os documentos originais foram consultados no arquivo de cartas existente no Instituto de Estudos 
Brasileiros-USP. 
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 Guimarães Rosa escreve em português e Mrs. Harriet em inglês. O conjunto dessas 
cartas refere-se aos contatos do autor com a tradutora, quando da tradução de 
Sagarana; vale um acompanhamento especial das cartas sobre a tradução do conto 
O burrinho pedrês.  
São cartas em que a aproximação, o enlaçamento e a busca do outro se 
manifestam desde os cerimoniais mais cotidianos, como votos de saúde, ou... até no 
encorajamento quanto à tradução do texto em pauta: é quando Guimarães Rosa 
avisa e escreve um Intermezzo só para provocar e adianta a tradução de um 
pequeno trecho. A resposta vem logo, treze dias depois, e bem firme: I am afraid I 
think my version is better com a cuidadosa e devida explicação. 
Na leitura, saltam aos olhos a delicadeza e o envolvimento nas trocas entre 
os dois correspondentes e que também se revelam nas páginas e páginas de 
dúvidas, nas listas e listas de palavras -da parte da tradutora- e explicações, 
conceituações, pequenas ilustrações -da parte do autor- buscando, ambos, o termo, 
a cor, o tom, a nuance, num esforço para que a beleza da obra se mantenha na 
outra língua. Nessa direção, ele desenha, minúsculo, e indica com setas o que vem a 
ser ‘ganacha’, complementando a explicação por palavras. Também avisa que a 
palavra ‘rosado’ pode até ser substituída por outra cor, desde que a palavra seja 
bonita. Segundo Mrs. Harriet, algumas vezes o significado escapa-lhe, porém mais 
freqüentemente é o tom, a nuance. Isso a faz revisar e re-escrever quando 
Guimarães Rosa lhe envia as respostas do ‘tira-dúvidas’. Escreve ela: mas eu penso, 
que ambos iremos gostar da tradução quando esta estiver terminada. E despede-
se: with kind regards, I am, a sua miúda, resignada, e teimosa... Burrinha Pedrês. 
31-01-1964.  
A resposta:  
Como a Snra. fala em ‘tom’ e nuance, estive pensando. Sei que o 
absoluto horror ao lugar-comum, à frase feita, ao geral é 
amorfamente usado, querem-se como características da 
‘Sagarana’. A Snra. terá notado que, no livro todo, raríssimas 
serão as fórmulas usuais.  A meu ver, o texto literário precisa de 
ter gosto, sabor próprio – como na boa poesia. O leitor deve 
receber sempre uma pequena sensação de surpresa – isto é, de 
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 vida. Assim, penso que nunca se deverá procurar, para a 
tradução, expressões já cunhadas, batidas e cediças, do inglês. 
Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que o que 
significam. As palavras devem funcionar também por sua forma 
gráfica, sugestiva, e sua sonoridade, contribuindo para criar uma 
espécie de ‘música subjacente’. Daí, o recurso às rimas, às 
assonâncias, e, principalmente as aliterações. Formas curtas, 
rápidas, enérgicas. Força, principalmente.  
E continua com outras instruções. Por fim,  
P.S. Achei interessante assinar ‘Burrinha Pedrês’. Porque, eu, 
também, quando escrevi o conto, me considerava o Burrinho eu 
mesmo. 11-02-1964.  
Seguem-se mais três páginas e meia de ‘tira-dúvidas’. Cheguei a me perder 
no tempo acompanhando detalhes os mais sutís de enlaçamento nas cartas de um e 
de outra; a diferença das línguas vai se tornando tão menor, tão corriqueira... E 
ainda a vontade de intrometer-me no sentimento de Burrinha Pedrês. 
 
Da leitura das cartas trocadas por Guimarães Rosa e Mrs. Harriet ficam a 
nuance, a cor e o tom. A nuance, a cor e o tom da escrita; do buscar compreender as 
relações desencadeadas pela escrita; do sentir que, às vezes, toma mais espaço do 
que o explicar o significado de uma palavra. Nuance, cor e tom que vão sendo 
revelados na escrita das cartas.  
 
 
DO ESTATUTO DA CARTA. Carta ao amigo, à amiga 
 
Por entre histórias de correspondência há que se relembrar e retomar, se 
impõe, um dos nossos mais conhecidos correspondentes: Mário de Andrade. 
São cartas apresentadas, dadas a conhecer, por quem as recebeu ou por 
quem as coligiu, organizou, como as de Mário de Andrade para Manuel Bandeira 
(1958; 1967), Carlos Drummond de Andrade (1981), Fernando Sabino (1981), 
Pedro Nava (1982), Oneyda Alvarenga (1983), Álvaro Lins (1983), Moacir W. de 
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 Castro (1989), Anita Malfatti (1989), Henriqueta Lisboa (1991), Portinari (1995) e 
outros7. 
 
Segundo Santana, quinze volumes de suas cartas foram publicadas até o 
momento  [1993] sem contar as que já apareceram em revistas, jornais, sem contar 
as que, tendo o volume organizado pelo próprio destinatário, ao prefaciá-lo, este 
assume não dar a público as  
cartas indevassáveis devido à intimidade das confidências (...) ou 
da rudeza de certos juízos pessoais, fruto muitas vezes de 
irritações momentâneas. (Andrade, 1966) 
O destinatário, no caso, é Manuel Bandeira. 
Quantas ficaram de fora? 
Não tenho o propósito de rastrear exaustivamente as cartas de Mário de 
Andrade, mas há que se deixar registrado que a leitura de suas cartas vem 
perpassando esse trabalho, desde quando não saberia dizer exatamente. Entre 
outros motivos, por exemplo o prazer de lê-las, a elas recorria em momentos de 
indecisão quanto ao material, ou mesmo teórica.  
Se opto por buscar as cartas escritas aos amigos, não é tarefa nada fácil saber 
quem são esses amigos. Recorro à fala de alguém que viveu muito perto de Mário e 
que até hoje, salvo desinformação de minha parte, não tem um volume publicado 
de cartas recebidas de Mário. Trata-se de seu secretário Zé Bento. 
Segundo Zé Bento, numa entrevista dada no ano do centenário de Mário,   
                                                          
7 Veja também: ANDRADE, M. Escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Coligidas e anotadas por Lygia 
Fernandes. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1968; ____.71 Cartas de M. de Andrade. Coligidas e anotadas por 
Lygia Fernandes. Rio de Janeiro: Livraria São José, s/d; ____.Cartas a Murilo Miranda. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1981; ____.Cartas de trabalho: correspondência com Rodrigo Mello Franco de Andrade, 1936-
1945. Brasília, Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional: Fundação Pró-Memória, 1981; ____. 
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 os amigos de Mário que permaneceram até o fim foram: Paulo 
Duarte, o  Rubens  (Borba  de  Moraes),  os  dois  Sérgios  (Milliet  
e 
 Buarque de Hollanda), o Rodrigo (Mello Franco), o Carlos 
Drummond de Andrade, o Prudente (de Moraes Neto), o Manuel 
Bandeira e a Henriqueta; as cartas da Henriqueta a gente não 
conhece, mas as do Mário para Henriqueta é de um amor... É nas 
cartas de Henriqueta que ele se abre mais.   
Ainda na fala de Zé Bento, ele próprio não chegou   
a criar com ele [Mário] uma amizade assim profunda, coisa que 
Oneyda Alvarenga e Luiz Saia conseguiram. O que eu tinha era 
mesmo respeito pelo Mário. 
Ter acesso às cartas escritas aos amigos citados –publicadas- não é difícil. 
Entretanto, qual seria o critério de amizade para Zé Bento? Uma leitura das cartas 
escritas para Henriqueta apresenta-nos alguém que se ‘abre’ em sentimentos, em 
nostalgias; fala em prazer, em alegria, mas não consegue transpor a sensação vaga, 
nevoenta e esgarçada rumo ao prazer próprio do existir. Sobre a amizade 
encontramos uma passagem logo na primeira carta (do livro) para Henriqueta 
quando fala de amizade antiga:  
onde já nos conhecemos antes! Não conhecimento de livros mas 
daquele conhecimento de desejo, em que, quando se preenche um 
afeto ainda vago que tínhamos em nós, a pessoa que o preenche é 
coisa nossa, antiga forma de ser insabida da nossa conciência, 
mas quotidianamente versada pelos nossos mundos mais íntimos. 
Você é um conhecimento antigo meu, Henriqueta, uma velha 
amizade, que agora apenas veio em realidade preencher o lugar 
vago que ninguém jamais ocupara. 24-02-1940. (Andrade, 1991) 
A questão dos critérios de amizade veio à tona a partir da leitura da 
entrevista com Zé Bento, não chega a ser preocupação ou talvez tal busca não se 
justifique nas cartas escritas por Mário de Andrade. Para além de qualquer critério, 
a escrita mesmo das cartas não seria um tratado de amizade da escrita? Alguns 
elementos para a compreensão da amizade em Mário de Andrade talvez 
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 pudéssemos encontrar no conto Frederico Paciência (1993). A Fernando Sabino ele 
escreve num dia em que  
estava tão excitado que ainda acabei um conto difícil, um tal de 
‘Frederico Paciência’, estudando o que há de frágil e misturado 
nas grandes amizades da rapazice. 06-08-42. (Andrade, 1981) 
Tão difícil que levou quase vinte anos até ser dado por acabado. Mas aí seria 
uma outra escrita. Terei gostado certo? Aproprio-me da pergunta que Mário faz a 
Murilo Rubião ao ler os contos deste.  
 
 
O LUGAR DA CARTA NA ESCRITA. Notas de leitura. 
 
Quem escreve para quem? Por que motivos? 
Retomo aqui situações em que as cartas têm importância constitutiva na 
composição de duas obras. As obras são: O outro processo. As cartas de Kafka a 
Felice de Elias Canetti e A mulher calada. Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da 
biografia de Janet Malcolm. 
 Em ambas as obras, as cartas constituem material de estudo, fonte de 
pesquisa, são constitutivas da história de vida de seus autores [das cartas] e são 
constitutivas, particularmente em Kafka, da própria obra.  
Particularmente nas cartas de Kafka, a incursão profunda que Canetti faz, é 
que traz à tona o Kafka personagem. Através das cartas, através da escrita das 
cartas, e de como vai nutrindo a relação com Felice [e da relação se nutrindo], ele, 
Kafka vai se tornando sujeito/personagem de sua própria obra. A utilização do 
termo nutrir remete a uma posição de controle da situação, por parte de Kafka, e da 
própria relação que estabelece com Felice. Uma situação que ele controla e na qual 
ao mesmo tempo se joga, se experimenta. Situação que também extrapola as 
relações pessoais e remete a relações mais amplas do seu tempo histórico.  
Esta é uma reflexão a ser aprofundada mas com certeza confere uma 
dimensão muito particular às cartas de Kafka e abre dimensões para a discussão 
ética das cartas que são tornadas públicas.  
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 Nas obras acima referidas, dos pontos em comum, um deles é quanto à 
venda das cartas. Felice vendeu as cartas que recebeu de Kafka, cerca de trinta anos 
depois da morte do mesmo. Vendeu-as a um editor que as publicou, treze anos 
depois, num volume de 750 páginas. As cartas foram escritas num intervalo de 
cinco anos, concentrando-se a maior parte delas num período mais curto . Não me 
parece muito claro o motivo que levou Felice a vendê-las. As cartas escritas por 
Sylvia Plath foram vendidas por sua mãe visando recuperar a  imagem, para ela 
mesma e publicamente do que Sylvia não é, não odiosa, não ingrata.  
Em ambos os casos, a venda foi feita, após a morte dos autores e pela 
própria destinatária, interlocutora, que as recebeu, para quem foram escritas. Ler 
sobre a venda das cartas levou-me, a princípio, a pensar a questão ética nas 
situações citadas; depois, à questão do desvelar a intimidade. Logo nas primeiras 
páginas do seu livro Canetti comenta sobre o assunto:   
Conheço pessoas cujo constrangimento crescia durante a leitura 
[das cartas publicadas] e que não conseguiam livrar-se da 
sensação de estarem irrompendo em regiões onde justamente não 
lhes cabia penetrar. Respeito-as muito [essas pessoas] por essa 
atitude, porém não faço parte delas. Li aquelas cartas com uma 
emoção tamanha como havia anos nenhuma obra literária me 
causara. Elas figuram agora nessa série de inconfundíveis 
memórias, autobiografias e epistolários que nutriam o próprio 
Kafka. Ele, cuja máxima qualidade era o respeito, não tinha 
receios de ler e reler as correspondências de Kleist, de Flaubert, de 
Hebbel.(...) Sendo assim, cumpre-nos realmente agradecer a 
Felice Bauer, porque guardou e pôs a salvo as cartas de Kafka, 
mesmo que tenha sido capaz de vendê-las. (Canetti, 1988)  
 A justificativa de Canetti se pauta tanto na emoção tamanha que a leitura 
causara como no fato de o próprio Kafka não ter receios de ler e reler as 
correspondências de outros. 
 No livro de Malcolm a resposta vem pela não certeza do que queria dizer 
Sylvia nas palavras que escreveu para sua mãe, numa carta, sobre o que lhe doía 
mais que tudo. Diz Malcolm, 
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 Saber o que estava passando pela cabeça de Sylvia Plath quando 
ela escreveu estas palavras, seria compreender muito de sua 
relação com sua mãe. Mas não sabemos; só podemos especular. 
Da mesma forma, não sabemos como entender suas suspeitas de 
Hughes. Tinha sido realmente infiel, ou ela o acusava 
injustamente? Ela de fato percebera alguma coisa real no 
encontro junto à biblioteca, ou seria tudo imaginação? (Malcolm, 
1995) 
 No trecho acima e num subseqüente, quando analisa os comentários que 
escreve uma outra biógrafa de Sylvia, sobre a mesma carta, Malcolm, ao pôr em 
dúvida a fonte, sublinhar a insegurança epistemológica que assola a todo momento 
e em toda parte o leitor de biografias e autobiografias, não deixa, também de dar 
uma resposta à questão da ética (ou seria da intimidade?). E afirma que numa  
obra de não-ficção, quase nunca ficamos sabendo, conhecendo a 
verdade e o que aconteceu. O ideal do relato sem mediação só é 
regularmente atingido na criação ficcional, em que o escritor faz 
um relato fiel do que ocorre na sua imaginação. (op.cit.) 
 De uma maneira e de outra, por caminhos diferentes, uma ‘solução ética’ 
parece ter ocorrido. Com Canetti, seria pouco qualificar as cartas de documentos, 
uma vez que elas entram no espírito como uma vida genuína. Saem do ‘status’ de 
documento, como prova, documento histórico, confirmatório, testemunho, 
confidencial, da morte, para a vida genuína própria da obra literária. E como obra 
literária podem transitar livremente. Com Malcolm, pelo indizível, pelo que as 
palavras escritas não dizem, porque não dizem o que realmente se passava no 
momento em que foram escritas. Ficam as especulações. O que assegura uma 
‘proteção’ da privacidade daquele ou daquela que escreveu cartas para um 
interlocutor, escrita privada, particular, que foi tornada pública, publicada, o que 
não garante a certeza da incursão pela privacidade de quem as escreveu.  
 Essa idéia -da não certeza- é abordada também por Virgínia Wolf n’ Um 
esboço do passado, no primeiro esboço das suas memórias, quando diz que essas  
são algumas das minhas primeiras recordações. Mas é claro que, 
enquanto relato de minha vida, elas são enganosas, porque as 
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 coisas que não lembramos são tão importantes quanto as que 
lembramos; talvez sejam até mais importantes. (Wolf, 1986) 
Essas primeiras recordações dizem respeito ao incidente do espelho, 
quando ela dava o melhor de si para descobrir razões que a faziam sentir-se 
envergonhada de olhar o próprio rosto, e mesmo assim não acreditava ter chegado 
à verdade. Ligado ao incidente do espelho está um sonho que teve em que, 
enquanto se olhava no espelho, uma cara horrível apareceu, de um animal, por trás 
do ombro. Assumindo o incidente como um acontecimento da sua vida, não tendo 
nenhum motivo para mentir, Wolf se pergunta:  
Será que um dia eu estava me olhando no espelho quando alguma 
coisa no fundo se mexeu e me pareceu viva? Não tenho certeza. 
Mas nunca esqueci o outro rosto no espelho, fosse ele sonho ou 
realidade, e nem que ele me assustou. (op.cit.) 
No caso de Wolf trata-se da escrita das memórias, que têm temporalidade, 
finalidade e motivos diferentes da escrita das cartas. Com certeza. 
Referem-se ainda a Wolf as palavras escritas por Quentin Bell na Introdução 
aos Diários de Virginia Wolf.  
Nas cartas com certeza ela inventa; e às vezes o faz com a 
intenção de entreter, sabendo  perfeitamente que o destinatário 
não a levará a sério. Nos diários, porém não pretende divertir, e 
tais fantasias são raras. Ela sem dúvida falseia a avaliação que 
faz de pessoas: isso equivale a dizer que só é fiel a sua disposição 
de ânimo no momento em que escreve, contradizendo-se muitas 
vezes quando há uma mudança da disposição de ânimo, de modo 
que, ao escrever bastante sobre alguém, com freqüência nos 
deparamos com um juízo que oscila entre extremos. Mas, ainda 
que tendenciosa e por vezes mal informada ou negligente, ela não 
mente intencionalmente para si própria ou mesmo para ser 
agradável a algum futuro leitor. A editora destes diários muitas 
vezes teve oportunidade de corrigí-la em pequenos detalhes, mas 
acredito que jamais tenha descoberto algo que fosse completa 
invencionice. (Bell, 1989)  
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  O escrever para o outro, ‘explicitado’ com Wolf, ao mesmo tempo que 
determina [quem escreve] a escrita, também esconde, intencionalmente ou não, 
pelo que aparece [a cara -ou rosto- de um animal no espelho que também pode ter 
sido um sonho], ou pelo susto e este é só de quem escreveu e não no que está 
escrito. 
 A certeza -ética- que me fica quando ponho em discussão a questão ética ao 
tornar públicas as cartas [das adolescentes, que são meu material de pesquisa, 
enquanto permanece a dificuldade do como transitar entre o foro íntimo e a leitura 
de uma época, um tema ou uma amizade], com Wolf, fica desbaratinada. 
 No momento, opto por dar às minhas reflexões, o caminho dos limites da 
biografia, se entendo, que é tecer a rede Sylvia Plath, n’A Mulher Calada. Na 
composição da obra, Malcolm vai mostrando, confirmando, discutindo, pondo em 
dúvida tudo o que Sylvia foi e o que pode deixar em aberto. Diga-se, com tudo o 
que é exposto dela, sempre vai haver um motivo [ou razão] íntimo ao qual nunca se 
terá acesso. Seja qual for esse motivo, que não diz respeito somente à morte da 
autora das cartas, sempre haverá algo que não poderá ser invadido. Será sempre 
uma leitura de outros. (Bourdieu, 1996)  
 
 
OUTRAS CARTAS, OUTRAS HISTÓRIAS  
 
 São algumas cartas avulsas que demandariam uma pesquisa mais apurada, 
inclusive para apurar os motivos porque foram guardadas. São cartas disponíveis na 
Biblioteca Nacional8, na divisão de Manuscritos, que não pertencem às muitas 
coleções especiais que lá se encontram, e que neste trabalho ficam indicadas como 
possibilidades de pesquisas futuras. Registro aqui duas das cartas que copiei: 
 
 -Carta escrita por José de Oliveira Barbosa à sua filha Maria Benedicta, 
interna no Convento de Nossa Senhora da Ajuda, a propósito dos seus desejos de 
casamento, escolhendo o próprio marido. Em 16-09-1814. 
                                                          
8  As duas cartas foram consultadas na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, Divisão de Manuscritos. 
Registro a especial atenção da Profa. Ana Virginia Pinheiro que me mostrou o caminho das cartas na BN.  
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 -Carta escrita por Olga Regina Frugoli Sodré aos seus pais sobre seus 
sentimentos. Em 06-12-1959. 
 O problema de ordem metodológica que se coloca na escolha dessas duas 
cartas recaiu sobre a questão da temporalidade. A distância entre a escrita de uma e 
de outra é de mais de 150 anos. O que muda e o que permanece ao longo do tempo 
quando as cartas circunscrevem as relações entre pai e filha e entre filha e pais? 
Evidentemente há outros marcadores que definem a diferença, além das datas, por 
exemplo a ortografia, o desenho da letra...  A chamada de atenção pelo pai e o pedido 
de desculpas da filha parecem ter algumas permanências a serem mais 
cuidadosamente analisadas. Demandaria também, a meu ver, um rastreamento dos 
motivos de estarem na Biblioteca Nacional. 
  
-Cartas de Octavio (pai) para José (filho, com 18 anos na época) 
São 13 cartas, manuscritas, à pena. 
Escritas entre 25-04-1928  a  07-08-19299. 
Quando a elas tive acesso, o primeiro impulso foi compará-las com as das 
adolescentes: contrastam com as de Amanda pela sisudez, pela formalidade, pela 
letra cuidadosamente desenhada. Cor única de tinta. 
Há algumas diferenças também entre elas próprias: não fosse pelo traçado 
das letras e talvez pelas palavras e composições de trechos que se repetem em 
outras cartas, poder-se-ia dizer que a carta de 15-5-1928 e a de 7-8-1929 foram 
escritas por duas pessoas diferentes. O que chama a atenção de início é o desenho 
das letras: na primeira, cada letra ou palavra parece ter sido cuidadosamente 
desenhada, para que cada palavra pudesse ser lida; na segunda, já não é tão 
marcante esse cuidado. Quanto ao assunto: na primeira encontra-se a notícia de 
uma possível viagem do filho para os Estados Unidos, quando este pede 
consentimento e o pai assume o papel do conselheiro, apontando as dificuldades e 
os riscos de uma empreitada deste tipo, mas sem esconder uma certa curiosidade 
(chega a colar no final da carta um recorte de jornal com um anúncio em que se lê 
Precisa-se que poderia ser o mesmo que incentivou o filho, estando este em São 
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 Paulo e o pai num município do interior do Estado ou na fazenda onde era 
administrador); sem esconder também um certo entusiasmo que vai se confirmar 
numa outra carta escrita dois dias depois. A segunda carta acima citada, a de 7-8-
1929, traz estampada, poder-se-ia dizer, a enfermidade do remetente e o chamado 
ao filho para que venha com eles (os pais) morar. 
O fato de ambas serem iniciadas com o Desejo que com todos ahi gosem 
saude. Por aqui passamos regularmente não impede que tomem rumos bem 
diferentes. 
 
 
 SUJEITOS DA ESCRITA: aquele que escreve pelo outro. 
 
 Como sujeitos da escrita, há que se falar ainda de um outro que se interpõe 
nesta história: é o escriba, aquele que escreve por outros. O trecho reproduzido abaixo 
é parte de uma das nove entrevistas10 feitas com professoras de uma cidade do 
interior de Alagoas. São professoras que também alfabetizam. 
 
A.C. (...)bem eu vou desenrolo escrevo a carta tudo, qual é o 
começo/pelo começo da carta escrevo aí a pessoa, eu leio pra ela  
e ela acha bom, aí diz: ai bem que eu gosto {riso contido} que você 
escreve  porque sei que você desenrola a carta; e daí por diante e 
sempre sempre sempre escrevo outras cartas e eles não tem 
assunto não tem assim como escrever, sabe? Eles ditam que, por 
exemplo, diz o assunto que é que quer e dali a gente vai ter que 
organizar e muitas pessoas,  né, e aí é ler e depois que eu escrevo 
 eu digo: você quer que eu leia? E ela diz: não precisa não, porque 
eu sei que tá bom mas não é assim mesmo? aí eu leio depois que 
eu leio muita gente, sabe? Tudo o que ela diz tem que colocar, né, 
aí ali eu vejo muitas coisas, que não há necessidade de colocar 
tudo o que ela diz, assim a maneira que ela diz. Não, a gente tem 
                                                                                                                                                                                 
9 As cartas aqui referidas me foram doadas; encontram-se sob meus cuidados. 
10 As entrevistas foram realizadas na cidade de Campinas, entre os dias 21 e 23 de janeiro de 1997.  
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 que organizar, e fazer uma organização e colocar no devido lugar 
suas coisas e têm coisas que não havia necessidade mas elas 
querem tudo, pôr tudo que { }coloque tudo que elas dizem; eu 
tenho que colocar e a gente tem que fazer a seleção das melhores 
coisas ou organizar e assim faz/vai adiante.  
A .C. (...) Ah eu leio e às vezes eu leio até assim como ela disse 
{peq. riso}às vezes eu imagino né, ela disse isso então eu vou dizer 
só pra agradar ela { }é que na realidade o que mais acontece 
assim a maneira que eu escrevo eu leio muitas vezes eu esqueço o 
que foi que ela disse e eu leio do jeito que tá, aí ela diz que 
colocasse isso e aquilo mas eu digo já tá aqui é porque eu coloquei 
de outra maneira, aí ela acha que é errado {que não}gosta de 
explicar as coisas detalhes por detalhes, sabendo que da maneira 
que eu escrevi havia de compreender mas ela não, acha que não... 
M.R.: Ela acha que vai compreender do jeito que ela tá falando... 
A .C.: Que ela está falando, aí eu digo ah! tá bom então eu vou 
colocar, aí coloco outro assunto e depois leio o que ela disse; ah, 
então tá certo; outras não, outras pessoas dizem ah! tá ótimo 
como você escreveu muito bem, não sei o que, não esperava que ia 
sair assim, então aí depende da pessoa também o que quer que a 
gente escreva (...) Trecho da entrevista feita com A .C. em 22-1-97. 
 
 A escriba é também leitora enquanto escreve pela outra.  
 A pergunta que logo de início faço é: qual é o sujeito nesta escrita? Quem dá o 
assunto, quer confirmação, altera se for necessário para melhor compreensão por 
parte do destinatário, ou quem ‘reproduz’, organiza, altera porque acha desnecessário 
escrever tudo, combina elementos para uma melhor compreensão porque escrita? 
Penso que não poderia dizer que a relação estabelecida entre tais sujeitos –o que dita 
a carta e o que escreve- fica por conta do dominar ou não um código; ambas, 
‘escrevinhadora’ e ‘autora’ mostram, a seu modo, que conhecem especificidades do 
escrever: às vezes basta desenrolar o assunto, às vezes há que explicar detalhes, 
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 mesmo que fique repetitivo, porque o importante é que o (a) destinatário (a) entenda 
a mensagem.  
 Há ainda a situação em que a escriba é a leitora da carta que chega. 
 
M.R. : Como é isso? 
A.C.: É, eu leio mas às vezes têm muitas palavras assim que a gente 
não sabe bem como são as pessoas por aqui em São Paulo, e 
também em outros lugares mas o mais comum aqui em São Paulo, 
eu leio as cartas e do jeito que está e têm muitas coisas que a gente 
não entende bem o que é, mas lendo, a frase né, a gente vai ler 
primeiro as letras e eu assim baixinho e se tem uma palavra que eu 
ainda acho que não sei o que é aí eu paro e vou ler o que tá na frase 
até ali ou até um ponto para ver se eu entendo o que é aquela 
palavra. Aí eu descubro eu leio para elas. E elas ficam alegres 
quando tem notícias boas, agradecem, e só. (Trecho entrevista cit.) 
 
 Maneiras de ler que se embaralham indo desde a (de)codificação à busca de 
sentido, de compreensão, também por quem tem completo domínio das 
competências da escrita e da leitura. E ocorrem vezes em que a destinatária ajuda na 
compreensão do assunto porque este havia se iniciado numa carta anterior e que, 
naquele caso, havia sido escrita por ainda outra ‘escriba’.  
 O que move alguém quando escreve uma carta é o seu projeto de dizer: de 
que maneira? É um projeto que se realiza, é uma intenção que se materializa, na 
escrita, nas regularidades de um gênero –cartas-, na cultura. A busca do fazer-se 
entender, pela palavra e/ou procedimento de escrever, ainda que mediados pela 
escriba, fica por conta de quem propõe o assunto porque é quem guarda um elemento 
a mais: conhecer o interlocutor-destinatário.  A carta, nesse caso, é o lugar onde se 
instauram os conflitos entre aquele que dita, o escriba/ leitor/ intermediário/ 
mediador, o leitor da carta, o destinatário. 
 De qualquer maneira, diz-nos A. C.:  
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 a carta é um meio de comunicação muito usado lá em nossa região 
por ser o único mais barato e também porque lá não tem telefone, 
tem na cidade vizinha mas eles vão pra lá só quando é uma coisa 
urgente, além de ser mais caro, e também não tem no sítio onde nós 
moramos, então a carta é um meio de comunicação que a gente 
escreve o que quer, o que pensa, e paga uma taxinha barata, é por 
isso que é como se diz, a carta é um meio de comunicação mais 
usado na nossa região. Trecho entrevista cit. 
    
 
 NOS ENTREMEIOS DA HISTÓRIA CULTURAL. Um desafio. 
 
 Na trajetória da professora/ pesquisadora, os desafios, muitas vezes, têm a 
ver com o situar-se no próprio lugar de onde se fala. É que, muitas vezes, o objeto de 
reflexão vai se estabelecendo em regiões fronteiriças; nas fronteiras, nos permitimos o 
contato com campos que, às vezes, temos que tatear. Um desses campos tem sido o da 
história cultural; nele tenho encontrado um espaço relativamente elástico para a 
leitura das cartas. 
 O desafio começa já na aproximação com a expressão história cultural, 
continua na busca da compreensão de posições de autores que a assumem, 
desemboca na apropriação de conhecimentos já construídos. A noção de apropriação 
é muito útil [na reconstituição de histórias de leitura] porque permite pensar as 
diferenças na divisão [entre letrado e popular, entre formas de aquisição e 
transmissão, por exemplo], porque postula a invenção criadora no próprio cerne dos 
processos criadores. A noção de apropriação é fundamental na caracterização das 
práticas culturais, entre essas, a leitura e a escrita. (Chartier, 1990)       
 Ao pôr em questão a expressão, ‘a nova história’, Burke define-a como  
a história escrita como uma reação deliberada contra o 
‘paradigma’ tradicional. (1992)  
 Reconhece as razões da crise do último e vai estabelecendo os pontos fortes e 
fracos da primeira. Como pontos fracos, destaca os problemas, ainda não resolvidos, 
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 quanto à própria definição da expressão ‘nova história’, problemas de fontes, de 
métodos, de explicação. 
 É nos pontos contrastantes entre a antiga e a nova história que busco 
subsídios para o problema que vem se delineando. Dentre esses, o relativismo 
cultural abarcado pela nova história, detectado a partir do interesse por toda 
atividade humana, fazendo emergir tópicos que, anteriormente, não se havia 
pensado, pudessem possuir uma história, contribuindo assim para destruir o que é 
central e o que é periférico na história, abrindo possibilidades de deslocamento do 
foco para a análise histórica. Outro ponto contrastante é ser a História, segundo o 
paradigma tradicional, objetiva, tendo o historiador a tarefa de apresentar os fatos 
como são, enquanto que a nova história não só reconhece como chama a si o olhar 
particular do historiador, realçando a percepção dos conflitos na leitura da realidade 
como pontos de vista opostos, contrastantes, diferentes, ao invés de articulá-los num 
consenso. O estudo de cartas tem estado no foco e nas fronteiras entre historiadores 
tradicionais [como documentos] e ‘novos’ [como práticas culturais].  
 Ao apresentar o livro A nova história cultural, Hunt põe em discussão as 
posições de historiadores e a polêmica delas decorrente desde os modelos de 
explicação, temas, métodos e objetivos, às aproximações e uso da linguagem. No 
momento [em que o livro é apresentado] a autora indica que  
a ênfase na história cultural incide sobre o exame minucioso –de 
textos, imagens e ações- e sobre a abertura de espírito diante 
daquilo que será revelado por esses exames [contidos no livro] 
muito mais do que sobre a elaboração de novas narrativas mestras 
ou de teorias sociais que substituam o reducionismo materialista do 
marxismo e da escola dos Annales. (Hunt, 1992)  
 Está posto o conflito, mais uma vez, na escrita e na leitura da história e nos 
desafios que decorrem da abertura de espírito de historiadores, ou não.  
 Ao fazer a dupla reavaliação da história intelectual e história das 
mentalidades, para além dos métodos de análise ou das definições disciplinares, 
Chartier (1990) chama a atenção para o cerne fundamental dos debates atuais 
referindo-se às delimitações essenciais, até então admitidas por todos [não só 
historiadores]. Essas delimitações põem em oposição os pares letrado e popular, 
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 criação e consumo, e realidade e representação. Quanto ao par letrado e popular, se se 
traz à tona o estudo de Bakhtin (1993) sobre Rabelais e a cultura cômica popular, ou o 
estudo de Ginsburg (1987) sobre a história de leitura de Menocchio, a própria 
delimitação do que é popular, parece não ter sustentação. Do par criação e consumo, 
decorrem vários corolários como passividade contra invenção, dependência contra 
liberdade, alienação contra consciência, que se tornam frágeis da perspectiva das 
produções ardilosas, criações, invenções, nas maneiras próprias de utilização no 
próprio ato de consumo [cultural], de Michel de Certeau. Da oposição entre realidade 
e representação, toma-se como ponto de partida que nenhum texto, como material 
histórico, do aparentemente mais documental ou objetivo, mantém uma relação 
transparente com a realidade. Da representação para a realidade é sempre o ponto de 
vista registrado (construído, produzido) por um (alguém). 
Falando do ângulo da cultura, discutindo as relações entre as culturas 
brasileiras, das investidas do sistema capitalista aos modos de apropriação, Bosi 
escreve que, se um dia existir uma teoria da cultura brasileira, ela  
terá como sua matéria-prima o cotidiano físico, simbólico e 
imaginário dos homens que vivem no Brasil. Nele sondará teores e 
valores. No caso da cultura popular, não há uma separação entre 
uma esfera puramente material da existência e uma esfera 
espiritual ou simbólica. Cultura popular implica modos de viver: o 
alimento, o vestuário, a relação homem-mulher, a habitação, os 
hábitos de limpeza, as práticas de cura, as relações de parentesco, a 
divisão das tarefas durante a jornada e, simultaneamente, as 
crenças, os cantos, as danças, os jogos, a caça, a pesca, o fumo, a 
bebida, os provérbios, os modos de cumprimentar, as palavras 
tabus, os eufemismos, o modo de olhar, o modo de sentar, o modo 
de andar, o modo de visitar e ser visitado, as romarias, as 
promessas, as festas de padroeiro, o modo de criar galinha e porco, 
os modos de plantar feijão, milho e mandioca, o conhecimento do 
tempo, o modo de rir e de chorar, de agredir, de consolar... (Bosi, 
1992).   
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  Na percepção dos conflitos revela-se a força da pergunta que Michel de 
Certeau (1982) faz: que aliança é esta entre a escrita e a história? Respondê-la requer, 
do aspecto da fabricação, o reexame da operatividade historiográfica que desemboca, 
por um lado, num problema político (porque implica relações) e, por outro, na 
questão do sujeito. Tal pergunta tem seu ponto de ancoragem nos séculos XVII e 
XVIII com as transformações que se impuseram quando da passagem para uma 
sociedade escriturária.  Escriturária porque se organiza e se consolida na escrita 
enquanto história e pela escrita enquanto sistema de significações que são 
construídas. A escrita fazendo história e por ela sendo contada. Durante três séculos, 
escreve Certeau, aprender a escrever se constituiu na prática e no praticar a definição 
de uma sociedade capitalista e conquistadora, disciplinadora.  
 Ao pôr em questão as delimitações e as metodologias delas decorrentes ao 
longo da história, ao propor a reavaliação crítica das distinções tidas como evidentes, 
Chartier nos aponta a relevância de se observar as práticas culturais, contrastadas, 
múltiplas, que se singularizam nos desvios, ordenamentos, maneiras de fazer. 
Relevância também apontada por Bosi, quando põe em discussão as diferentes 
culturas brasileiras.  
 Nessa perspectiva das práticas, são fundamentais as noções de apropriação - 
que têm por objetivo uma história social das interpretações, remetidas para suas 
determinações fundamentais (que são sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas 
práticas específicas que as produzem- e as noções de representação - porque 
permitem articular três modalidades da relação com o mundo social: em primeiro 
lugar, o trabalho de classificação e delimitação que produz as configurações 
intelectuais múltiplas, através das quais a realidade é contraditoriamente construída 
pelos diferentes grupos; seguidamente, as práticas que visam fazer reconhecer uma 
identidade social, exibir uma maneira própria de estar no mundo, significar 
simbolicamente um estatuto e uma posição; por fim, as formas institucionalizadas e 
objetivadas graças às quais uns "representantes" (instâncias coletivas ou pessoas 
singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou 
da comunidade (Chartier, 1990).  
 Práticas que não são dissociáveis dos objetos que lhe dão suporte. 
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  Assumindo as cartas como objetos nos quais estão imbricadas as práticas 
culturais, o desafio é rastrear os motivos, os modos, os procedimentos que 
configuram essas práticas escritas e inscritas11. 
 A história, como operação historiográfica, como fazer-história, ainda com 
Certeau, compreende considerar a particularidade do lugar social do historiador (do 
que faz a pesquisa historiográfica), a necessidade da teoria para a prática 
historiográfica (os procedimentos próprios), e a organização/construção de um 
texto, uma escrita (registro de um produto). 
 Encarar a história como uma operação é tentar compreendê-la como a 
relação entre: um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão), procedimentos 
de análise (uma disciplina, teorias, uma prática) e a construção de um texto (uma 
literatura). Lugar que situa o historiador com sua pertinência epistemológica; que 
situa a pesquisadora que, de um lado, dele se apropria e de outro, é desse lugar que 
penetra na história do outro das cartas; lugar que situa ainda, pela sua 
particularidade, o sujeito que vive/faz a escrita das cartas. Desse lugar, porque 
inserido nessa realidade da escrita, ele pode dar pistas para se aproximar do sujeito 
do ato de escrever.  E abrir caminho para que a escrita da pesquisadora se processe. 
 É em função desse lugar que se define a história (Certeau), que vai se 
instaurando uma metodologia, que os documentos (cartas) vão sendo organizados e 
questões vão sendo formuladas (pela pesquisadora) e que uma escrita da história vai 
sendo registrada (pelos que escrevem/lêem as cartas).  
 Recorro a essa perspectiva para ir definindo uma metodologia de análise de 
um material que tem sua historicidade, enquanto vou também me fazendo sujeito 
nessa história.  Refiro-me à leitura e análise das cartas trocadas entre Amanda e 
Cibele, amigas, adolescentes. 
 Ao analisar a escrita como uma operação fabricadora da história e dos 
sujeitos, nas inferências que assim a definem, podem estar possibilidades de 
                                                          
11 Decorrente de um estudo da correspondência na França, Chartier afirma que práticas epistolares no século 
XIX, se inscrevem em três evoluções maiores: o processo de alfabetização que difunde a competência 
indispensável para que a escritura não seja mais delegada a um outro; a alavanca econômica e social que 
multiplica as circunstâncias em que uma carta é uma necessidade, abre espaços há longo tempo fechados, 
referindo-se à França rural, e obriga as relações a longa distância; e a afirmação de uma esfera da 
individualidade e do privado. In: CHARTIER, R. Avant-propos. La correspondence. Les usages de la lettre 
au XIXe siècle. França: Fayard, 1991, pp.7-13. 
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 ‘reversão’ dessa operação porque o pertencimento do historiador a um determinado 
lugar social, como fazedor da história, pode indicar que aquele sujeito que escreve 
uma carta (aquelas analisadas) também é um fazedor de história que se revela no 
próprio texto e no ato de fazer, de escrever. 
 Este trabalho se propõe a sair em busca deste sujeito na inter-relação que se 
materializa no objeto cartas.   
 Carta. Objeto cuja materialidade se traduz nas cores, no apalpar, nas formas, 
nas letras, e nas múltiplas combinações desses elementos;  materialidade que 
também pode ser um conjunto de folhas avulsas ou conjuntamente dispostas quando 
impressas num livro;  cartas que são textos porque são produções escritas; cartas que 
são discursos e nelas se buscam significações históricas.  
  
 Das cartas e sujeitos.  Se, de início, o caminho escolhido neste trabalho foi o 
das cartas publicadas ou dadas a um público mais amplo, transitar por esse caminho 
significou apurar a percepção para possibilidades do que pode (ou não) ser lido nas 
cartas. Os sujeitos apareceram em circunstâncias diferentes: compartilhando formas 
de observar e construindo conhecimento; legitimando fontes; dando cor e tom à 
escrita; marcando a presença de outros na escrita; imprimindo marcas de delicadeza, 
confiança e amizade para com o outro; transitando nos frágeis e mutáveis pontos de 
equilíbrio entre o público e o privado (Perrot, 1995); enfim, configurando, na escrita, 
relações que são complexas, elásticas, tensas (Elias, 1995), e nelas fazendo-se sujeitos 
porque consolidam práticas de ler e escrever. 
Da escrita da história para a história cultural, social, assume-se a proposição 
de rastrear, identificar, analisar o modo como, através das cartas, enquanto 
prática de escrita, [na perspectiva da linguagem como interlocução e do 
conhecimento que se insere no cotidiano] uma realidade social é construída, é 
pensada, é dada a ler, se materializa numa prática. Nessa leitura, uma prática de 
escrita, tensa, de afetividade, de amizade, de subjetividade.   
Alguns caminhos são apontados por Chartier quando propõe como tarefa 
rastrear as classificações, divisões, delimitações que organizam a apreensão do 
mundo social como categorias fundamentais de percepção e de apreciação do real; as 
representações do mundo social construídas, tomadas no relacionamento dos 
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 discursos proferidos, com a posição de quem os utiliza, tendo-se em mente para quem 
são dirigidos; e as estratégias e práticas produzidas e embasadas num discurso que 
não é neutro, tendendo a legitimar ou justificar escolhas, posições, condutas, para os 
próprios indivíduos, num dado momento histórico. Por esses caminhos, a leitura das 
cartas é tornada minuciosa.     
Caminhos que, para se desvendar segredos da arte de corresponder, levam a 
perguntas como:  o que impulsionaria Amanda a escrever, de Cafelândia, para Cibele, 
em Campinas, sete cartas somente no mês de abril de 1991, reafirmando que apesar 
de gostar de falar ao telefone, portanto duas horas seria pouco, disciplina-se para 
falar o tempo que dá duas fichas porque senão as nossas cartas perderiam a graça? 
Cibele também escreve sete cartas para Amanda, de Campinas, para Cafelândia, no 
mês de abril do mesmo ano. 
Nesse rastreamento vai emergindo uma história de sujeitos da escrita que se 
configura nas próprias práticas e histórias... de escrita. Rastrear as práticas e as 
histórias remete-nos a uma intrincada rede de cartas... e de escrita. 
Remete-nos a uma instigante (curiosa, desafiadora, não menos tensa) rede de 
leitura12. 
  
                                                          
12 Agradeço à Profa.Dra.Maria Augusta H.W.Ribeiro a leitura atenta (curiosa) e a contribuição para resolver 
alguns percalços da língua escrita. 
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 CARTAS DE AMANDA E CIBELE: OBJETO E GÊNERO 
 
 
A  CARTA. 
 
O que é uma carta?  
Para responder a essa questão trago aqui algumas informações fornecidas 
pelos Correios. Enquanto informações, não constituem material de análise neste 
trabalho, contudo, podem fornecer indícios para a percepção de uma teia de 
correspondência trocada sem que se saiba exatamente entre quem e menos ainda o 
que comunicam ou os motivos que a desencadeiam. Nomes há, com certeza, numa 
carta e é o que lhe confere a singularidade de quem escreve e para quem.      
Na Legislação Postal Interna e Internacional encontramos: 
correspondência postal com caráter de mensagem é o objeto que contém 
comunicação ou nota atual e pessoal, dirigida a outrem. Tal definição encontra-se 
no item das definições e classificação da correspondência.  Segue-se. 
Carta é todo papel, mesmo sem envoltório, com comunicação ou nota atual 
e pessoal. Considerar-se-á, também, carta, todo objeto de correspondência com 
endereço, cujo conteúdo só possa ser desvendado por violação. Como sub-itens há 
a carta-bilhete, carta-resposta comercial, carta-pneumática, cartão postal, 
cartão-postal comercial13 etc. Encontramos a regulamentação da carta-bilhete em 
1909: é um cartão de determinadas dimensões, com selo postal fixo, que se dobra e 
se fecha pelas margens, destinado a receber na parte interna o texto e em uma das 
faces externas o respectivo endereço; seu peso não poderá ser superior a quinze 
                                                          
13 Denomina-se carta-bilhete o papel consistente e dobrado, cuja parte interna é usada para o texto de 
correspondência e cujas faces externas são destinadas, uma, com selo postal fixo, para o endereço do 
destinatário, e outra, para o do remetente. Denomina-se carta-resposta comercial o invólucro de forma e 
condições determinadas emitido, mediante permissão, por entidade pública ou estabelecimento comercial ou 
industrial e utilizado por seus clientes, nos pedidos de mercadorias e publicações ou de esclarecimentos 
comerciais ou industriais. Denomina-se carta-pneumática o objeto de correspondência semelhante à carta-
bilhete, porém de papel de menor consistência e de dimensões adequadas ao transporte por tubo pneumático. 
Denomina-se cartão-postal o cartão sem envoltório e com selo fixo, de fabricação oficial e de forma e 
condições determinadas. Denomina-se cartão-resposta comercial o cartão de forma e condições determinadas, 
emitido e utilizado para o mesmo fim da carta-resposta comercial. In: Legislação Postal Interna e 
Internacional. Gráfica do DCT, 1964. 
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 (15) gramas. A carta-bilhete teve origem na Bélgica em fins de 1882 e sua primeira 
emissão, entre nós, data de 15 de novembro de 188314. 
Em 21 de dezembro de 1992, aparece uma outra modalidade, a chamada 
carta-social. Por recomendação do presidente Itamar Franco, o Ministério das 
Comunicações instituiu a carta-social que permite às pessoas físicas postarem suas 
correspondências com um custo sensivelmente reduzido. O objetivo, segundo o 
Boletim Interno da ECT/DR/SP15, é o de facilitar o acesso aos serviços postais às 
camadas menos favorecidas de nossa população. Enquanto à época a 
correspondência de primeiro porte custava doze centavos (R$0,12) a carta-social 
custava três centavos (R$0,03). Para a utilização desse serviço, propiciado pela 
Empresa de Correios e Telégrafos (ECT), algumas regras operacionais foram 
preestabelecidas16: a) o tratamento dispensado pelos Correios no sistema de 
encaminhamento da carta-social é o de considerá-la não-urgente;  b) 
necessariamente a carta deve estar envelopada (não se admitindo a utilização de 
envelopes do tipo data-mailer ou mero dobramento do papel) e com o 
endereçamento escrito à mão (portanto não será considerado carta-social a que 
tiver o endereçamento datilografado;  c) deverá ser aposta pelo remetente, no canto 
inferior esquerdo do anverso do envelope (portanto acima das quadrículas do 
CEP), a menção carta-social;  d) somente serão postadas cinco (5) cartas no 
máximo;  e) as cartas só devem ser endereçadas a localidades situadas no território 
nacional (regime interno);  f) os remetentes deverão ser pessoas físicas;  g) o peso 
máximo de cada carta é de dez (10) gramas;  h) não é permitida a utilização de 
qualquer serviço adicional ou acessório (por exemplo, carta registrada, aviso de 
recebimento etc.);  i) admite-se a postagem em caixas de coleta;  j) o 
franqueamento deverá ser realizado por meio de selo ou estampa de máquina de 
franquear;  k) os procedimentos estabelecidos para distribuição e devolução dos 
objetos não entregues, bem como o prazo de guarda, são idênticos aos de cartas. 
                                                          
14 In: BRANT, F. J. de A. Comentários ao Regulamento dos Correios, 1909. Acrescente-se: pagando a 
mesma taxa que a carta oferece, em relação a esta, tem a vantagem de, em qualquer parte, poder-se fazer uma 
comunicação, também cerrada, sem prévia aquisição de papel, envelope e selo. É permitida a sua expedição 
em aberto e com ou sem a segunda parte, a qual, entretanto, não pode ser expedida em separado.  
15 In: Boletim Interno da ECT/DR/SP, no. 249, 21/dez 1992. 
16 In: Filigrana. Órgão da Sociedade Filatélica de Curitiba, no. 000, out/dez 1994. 
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 Na Enciclopédia17, o verbete carta (do grego Chartes, pelo latim charta, 
papel, carta) explica: Escrito que se envia a outrem com cumprimentos, pedidos, 
ordens, notícias etc.; epístola, missiva. Outras significações referem-se a mapa, 
baralho, conjunto de leis etc.; seguindo-se a isso três páginas com especificações da 
carta, com ilustrações, mas nada que se aproxime das cartas trocadas, daquelas que 
alguém escreve para alguém.  
  
 O  OBJETO. 
 
 As cartas que alguém escreve para alguém, uma após outra, lidas, relidas, 
respondidas, vão saindo da impessoalidade, da ‘institucionalidade’ da circulação, 
pelos correios, ganhando novamente significações singulares.  
São objetos esperados, aguardados com impaciência, chegando a mudar um 
dia de tédio, são mais que folhas de papel escritas com envoltório e, uma a uma, 
vão sendo guardadas numa lata ou numa caixa de papelão, vão se acumulando. 
Desse conjunto acumulado, dessa série que se forma ao sabor dos dias, apropria-se 
a pesquisadora, transformando-o num objeto de estudo, nem sempre fácil de 
abordar, pela sua natureza de escrita íntima, privada.  
O conjunto estudado que compõe o corpus de análise, neste trabalho, é 
constituído pelas cartas trocadas entre duas adolescentes, entre dezembro de 1990 
e 1996. São cento e nove (109) cartas escritas por Amanda e cento e catorze (114) 
cartas escritas por Cibele. Na entrevista que fiz com as duas correspondentes, no 
dia três de fevereiro de 1997, expliquei-lhes com maiores detalhes como vinha 
organizando o material, a leitura que vinha sendo feita, alguns elementos que 
vinham chamando a atenção e que provavelmente seriam focalizados mais 
atentamente. Nessa entrevista ficou decidido que o conjunto seria ‘fechado’ com as 
cartas escritas até dezembro de 1996.  
 
                                                          
17 In: Grande Enciclopédia Larousse Cultural. Nova Cultural, 1998. 
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 TOTAL DE CARTAS POR ANO AUTORAS DAS 
CARTAS 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 
AMANDA 01 56 28 16 04 01 03 
CIBELE 01 58 33 17 05 - - 
 
Tive acesso primeiramente às cartas escritas por Amanda. Elas me foram 
entregues em outubro de 1995. Eu já sabia da existência das mesmas havia meses, 
por Cibele, que as havia recebido, ela esperava que eu as pedisse e eu não tinha 
certeza se devia pedí-las. Após terem sido entregues a mim, permaneceram na lata 
colorida que as acondicionava por meses: fui abrir a primeira em 19 de agosto de 
1996. Cibele mas ofereceu por época da apresentação de minha dissertação de 
mestrado, quando tomou conhecimento da minha intenção em aprofundar 
algumas questões sobre o sujeito que escreve, quando e onde escreve, motivos, 
procedimentos, enfim, o que pode, em termos de escrita, estar no horizonte de 
quem escreve. Cartas escritas estavam no meu horizonte de busca.   
 O que me chama a atenção quando abro a lata é o colorido alegre dos papéis 
e dos envelopes no espaço comprimido da lata. Levo minutos sem fim tentando 
fazê-las saltar para fora talvez esperando que elas viessem ao meu encontro. Tenho 
que ir buscá-las. Verdadeiras cerimônias de apropriação, lembram aquelas que 
Sartre recorda nos primeiros contatos com seus livros, cheirando-os, apalpando, 
acalentando, beijando, surrando, e ainda assim não tendo a sensação de possuí-
los18. 
 À sensação de não possuí-las, as cartas, mistura-se a marca deixada 
impressa pelas cores dos envelopes e, por que não? mistura-se a sensação de gozo 
de ter em mãos uma carta esperada. Tal como o colorido do papel, as mensagens 
rápidas, ou fragmentos de mensagem marcados nos envelopes, são verdadeiras 
cerimônias de antecipação da leitura que está por vir. Quando não se transforma, 
                                                          
18 SARTRE, J.P. As palavras. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1967, p.30. Veja-se também o capítulo 
nomeado Em primeiras cerimônias de apropriação de capas, de títulos, de letras. In: CUNHA, M. T. S. 
Educação e sedução. Normas, condutas e valores nos romances de M Deli. Tese de Doutorado, USP, 1995.   
 
53
 ele próprio, o envelope, numa pequena obra. Refiro-me às mensagens poéticas 
escritas por Mallarmé, ao mesmo tempo que compõe o endereço, nos envelopes19. 
Numa passada pela história dos correios, antes da regulamentação do selo 
postal, a ser pago antecipadamente pelo remetente, ocorria estar a mensagem 
escrita em código no próprio envelope; ao receber a correspondência, o 
destinatário decodificava a mensagem e, após, devolvia ao remetente, recusando-se 
a pagá-la. Apesar de o envio de mensagens ter uma longa existência, o selo postal 
foi regulamentado, na Grã-Bretanha, somente em 1840: evitava-se a cobrança de 
preços variados e exorbitantes e garantia-se o pagamento antecipado. Consta que o 
Brasil foi o segundo país a regulamentar o selo postal, o que ocorreu nas reformas 
feitas por D. Pedro II, em 184220 .  
O colorido não se confirma apenas nos envelopes, mas também na imensa 
variedade de papéis de carta (lembra aqueles que algumas meninas da primeira 
série da escola pública tinham nas suas coleções, simples coleções, sem escrita), 
nas três, às vezes quatro cores de caneta numa mesma carta, nos tantos e não 
repetidos adesivos dos envelopes ou das folhas escritas fazendo parte dos assuntos 
tratados, nos bilhetinhos, alguns com o aviso de confidencial, alguns ainda 
lacrados.  
Em abril de 1997, cerca de um ano e meio depois, tive acesso às cartas 
escritas por Cibele, recebidas por Amanda21. Acondicionadas numa caixa de 
camisa, não tão coloridas na aparência quanto as primeiras, mas plenas de cores a 
serem descortinadas também. Descobre-as quem estreita a relação com elas, quem 
entra na intimidade delas.  
 As primeiras leituras das cartas foram muito envolventes, dificultando uma 
leitura mais sistemática, que é esperada de um material de pesquisa. Por mais que 
eu tentasse me ater ao material, a leitura envolvente acabava tomando conta.  
                                                          
19 Que la Dame au doux air vaingueur, 
   Qui songe, neuf, Boulevard Lannes, 
   L’ouvre, ô mon billet, comme un coeur 
   Avec ses ongles diaphanes. 
 In: MALLARMÉ, S. Les loisirs de la poste. Paris: Éditions des Cendres, 1998. 
20 In: ALVES, L. Correios do Brasil. (Coordenação Editorial). Rio de Janeiro: Spala, 1990. 
21 Não tive acesso às cartas, escritas por Cibele, em 1995 e 1996; toma-se conhecimento da existência das 
mesmas, nas referências a elas, feitas nas cartas escritas por Amanda.  
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  Por outro lado, quase tudo se tornava importante gerando anotações 
maciças levando-me a copiar trechos e trechos das cartas, dificultando definir o que 
seria mais importante reter, o que podia ser deixado de lado, o que deveria ser 
deixado de lado pela natureza de intimidade das cartas, o que eu optava por não 
tornar público. Os recortes teriam que esperar. Não definir recortes implica em não 
definir o que permanece como material a ser analisado. 
  A decisão tomada naquele momento foi das mais óbvias, a meu ver, em se 
tratando de cartas: comecei a intercalar a leitura de algumas procurando ‘respostas’ 
a assuntos referidos. Esse poderia ser um motivo para se juntar cartas recebidas. Às 
vezes dava certo, coincidia carta e resposta, às vezes não. Encontrei, por exemplo, 
duas menininhas em resina, coloridas, coladas numa carta escrita por Cibele, em 
setembro. Ela envia para a amiga como lembracinhas do meu aniversário de 15 anos, que 
foi no dia 10 de junho. Antes teve o convite, a carta de cumprimentos e mais de três 
meses depois, o envio das lembrancinhas. Entre a postagem do convite (19-05-92) 
e a postagem dessa carta (21-09-92) foram postadas, por Cibele, outras quatro 
cartas.  
De outra vez, num mesmo envelope, estão duas cartas escritas por 
Amanda:  
Bem, por aqui está... Cibele, estou te escrevendo esta carta, porque estou 
morrendo de saudades, e faz(ia) um século que eu não recebo(ia) uma carta 
sua, porém, eu acho que você tem os seus motivos, porque eu ouvi no jornal 
que aí está chovendo pra caramba, né?  Na segunda: Fiquei super feliz em 
receber sua carta!!! (sempre fico assim quando recebo alguma carta.)22 (A.22-
04-91).  
As alterações do tempo verbal, entre parênteses, com tinta azul diferente, 
não indica quanto tempo se foi entre uma carta e outra. Em abril de 1991, Cibele 
postou cartas nos dias 01, 09, 11, 18, 23 (cartão de aniversário), 26 e 30. Pelos 
carimbos do correio, em abril, Amanda postou cartas nos dias 03, 08, 15(a), 15(b), 
22, 26 e 30. 
                                                          
22 Tendo em vista facilitar a leitura, recorri a duas fontes diferentes de letras para identificar as citações das 
cartas das duas adolescentes: Cibele  e  Amanda. 
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  Registrado o impacto que os primeiros contatos com o material causou, 
retomo a pergunta que me colocava naquele momento: afinal, o que pode ser lido 
quando se lêem cartas?  
O estudo de um conjunto de cartas familiares, domésticas, feito por Dauphin 
(et al) contribuiu para organizar e ampliar a leitura do material que eu tinha em 
mãos e (porque não dizer?) conferir certa legitimidade. O corpus, analisado pelas 
autoras, é constituído por milhares de cartas familiares escritas entre a Revolução 
Francesa e a primeira Grande Guerra. Fundando-se nas práticas efetivas, propõem 
um novo arranjo do conjunto, buscando compreender as razões que fizeram com 
que a prática epistolar pudesse se inscrever nos tempos e espaços sociais 
específicos, conservando uma admirável estabilidade histórica, preenchendo 
funções extremamente variáveis. Nos vestígios encontrados nas próprias cartas, 
na escrita sobre as cartas, vai se concretizando o que chamam de pacto epistolar, 
fundado nas trocas afetuosas, e encarregado de demonstrar a força e [o empenho 
direcionado para] a solidez de um grupo familiar, na França do século XIX. 
(Dauphin et al, 1995)     
Freqüentemente, dizem as autoras, as correspondências ordinárias são 
qualificadas como banais, repetitivas e indignas da prova editorial, e se pautando 
no exemplo dos antropólogos, voltam o olhar para as práticas familiares de uma 
época distante, nelas ‘constatando’ a presença, não de gente ‘mais simples’, mas de 
pessoas dispondo de material de expressões mais ou menos elaboradas e revelando 
uma vida imaginativa e emocional sempre muito rica e complexa.  
Nessa perspectiva, a correspondência pode ser tida como uma prática 
ritualizada na qual os indivíduos, confrontados com um conjunto de referências e 
modelos, devem classificar a realidade e reavaliar suas relações com os outros. Dito 
de outro modo, nas situações as mais banais, cada um é chamado a extrair de um 
repertório comum palavras, imagens, conceitos, reelaborando-os, buscando outras 
significações.  
Nesse agenciamento renovado, nessa invenção no/do cotidiano (Certeau, 
1990), os indivíduos deixam vestígios de sua versão do mundo e da cultura. Nesse 
trabalho de expressão e apropriação, uma grande diversidade de experiências se 
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 anuncia na repetição de certas fórmulas e de certos gestos, e no reconhecimento 
mútuo de sua eficácia:  alcançar o outro.  
Antes de retomar a pergunta sobre o que pode ser lido nas cartas é 
necessário reorganizar a leitura das cartas. Em primeiro lugar, processei a 
organização das cartas pela seqüência temporal. Esta evidenciou períodos de 
correspondência mais e menos intensiva; ficamos sabendo que somente no ano de 
1991 foram postadas cinqüenta e oito cartas por Cibele e cinqüenta e seis cartas por 
Amanda (excluindo-se as ‘extras’ num mesmo envelope). Somente no mês de abril 
foram escritas catorze. Tal organização possibilitou uma leitura mais ‘objetiva’, com 
chances de que o envolvimento não tomasse conta provocando desvios no projeto 
proposto.   
Decorrente da leitura mais objetiva, fui construindo um quadro dos 
caracteres (Bourdieu, 1989) conforme iam aparecendo nas cartas, abrindo uma 
linha para cada carta, pela data de postagem, e colunas contendo o que ia sendo 
lido nelas. Ressalte-se que na construção do quadro não era propósito exaurir o 
conteúdo, ou seja, todos os enunciados que as cartas contém; tal decisão se impôs 
pela própria especificidade e natureza do material: recente, pessoal e escrita 
privada.  
Da natureza do material e do objetivo em mente, o acercamento ao 
sujeito que escreve, no próprio ato de escrever, enquanto escreve carta, 
foram se delineando os cabeçalhos das colunas: atividades do dia-a-dia das 
meninas (aparecem as aulas de música, de balé, interesses de uma e de outra, e 
maciçamente as atividades escolares); leitura/ livros/ revistas/ outros; filmes/ 
músicas/ fotos; outros eventos/ excursão/ shows/ festas;  cartas indicadas no texto, 
lidas/ escritas; envelope; desculpas pela demora em escrever (localizar a anterior); 
enquanto e quando a carta é escrita/ lida; anúncio que estão sempre ocupadas. 
Enquanto o quadro vai sendo construído, vão emergindo os modos, as maneiras, os 
procedimentos que cada correspondente inventa quando busca a outra, enquanto 
escreve uma carta. 
Processado o quadro, o material abre outras possibilidades de leitura; a 
opção por uma leitura transversal, possível porque se tem um conjunto, vai 
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 revelando, nas cartas, uma relação que vai se construindo, no ato mesmo de 
escrever... cartas.  Sobre transleitura diz-nos José Paulo Paes:  
 
O prefixo trans- visa simplesmente, no caso, a acentuar que a 
leitura de uma obra literária [pode ser de uma carta que não me 
foi destinada diretamente] é um ato de imersão e de 
distanciamento a um só tempo. (...) Por força da dúplice acepção 
de ‘através de’ e ‘além de’ que involucra, o prefixo trans- quando 
atrelado a leitura, serve para pôr de manifesto que esta, para ser 
plena, tem de ser sensível às instigações extratextuais do texto 
literário e ir além dele, mas sem jamais perdê-lo de vista. (Paes, 
1995) 
 
O delineamento de outras relações é possível porque o que ora chamo de 
leitura transversal, para além de uma leitura oblíqua, é uma leitura que requer um 
‘através das cartas’ e um ‘ir um pouco além do texto das cartas’. 
       
Afinal, o que pode ser lido quando se lê as cartas das duas adolescentes?  
 
O  envelope.  
Em ordem decrescente, pela quantidade, são: brancos, padronizados, 
tamanho 16x11; brancos, padronizados, tamanho 23x11; brancos com borda verde-
amarela, 16x11; coloridos decorados; coloridos lisos. Da destinatária na grande 
maioria vem apenas o primeiro nome: Cibele ou Amanda. Por várias vezes, o lugar 
do nome é ocupado pelo apelido. Raras vezes foi encontrado o nome completo. O 
endereço da destinatária é sempre corretíssimo; já o endereço da remetente toma 
outras formas, inclui um adesivo, ou me escreva urgente. Quanto aos selos, os 
convencionais dos Correios do Brasil. O carimbo do correio é um dado muito 
importante porque permite uma organização mais objetiva do conjunto, uma vez 
que as datas da escrita das cartas podem variar, por vezes uma carta é postada no 
dia seguinte ou alguns dias depois ao que foi escrita, ou mesmo aparecer trocado o 
ano. Para as referências utilizadas ao longo do trabalho optei pelas datas dos 
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 carimbos do correio, mantendo esse critério para as freqüentes ocorrências de duas 
ou mais cartas –datadas- num mesmo envelope. 
 
O  suporte. 
Muitas são as cartas escritas em papel de carta, decorado, colorido, de 
tamanhos variados, um deles tendo pautas musicais impressas em toda sua 
extensão e um anúncio de que isso começou exatamente com uma nota, e o texto 
da carta manuscrito por sobre as pautas; várias estão escritas no papel branco 
pautado dos blocos padronizados; a maioria está escrita em folhas de caderno 
escolar espiral grande. A utilização do espaço na folha em branco, pautada ou 
decorada é plena de escritas na horizontal, na diagonal, com canetas esferográficas 
em cores variadas, raríssimas vezes datilografadas ou impressas pelo computador, 
a –imensa- maioria manuscrita, com a presença de códigos, setas, comentários 
marginais, adesivos; quase infinitas são as combinações, quase infinitas as 
invenções, mesmo que nos limites da folha em branco. Algumas vezes vão além dos 
limites da folha fazendo avançar a escrita no envelope.  
 
O lugar de onde a carta é escrita. 
As referências feitas à cidade são mais freqüentes nas cartas de Amanda, 
para quem as cidades de onde escreve também estão para ser conhecidas; ela vai 
escrevendo, contando para a amiga as descobertas que vai fazendo seja de uma 
academia de balé, mais coisas para sair, quatro locadoras, ou que as casas são por nível e que 
todo mundo anda de bicicleta. Conta também que a cidade está muito parada ultimamente 
apesar de que está cheia de universitários... lindos (A.14-04-92), que nessa cidade faz um 
calor, mais um calor, mais um CALOR, eu não estou agüentando mais!!! (A.27-10-92). Refere-
se ainda aos eventos que fazem a animação da cidade23.  O lugar onde a carta é 
escrita ou lida pode ser o meu quarto, deitada na minha cama, na cama da 
minha mãe assistindo à novela, ‘longe’ da minha mãe. Ou mesmo a escola. 
 
                                                          
23 Fiz contato por telefone com a Biblioteca Municipal da cidade, em julho de 1999, visando a obtenção de 
outras informações sobre eventos, tendo como fonte os jornais da época e fiz contato por carta com uma 
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 O  vocativo24  
No início da carta, assim como nos envelopes, podem aparecer o primeiro 
nome e/ou apelido25. Com muita freqüência aparecem no decorrer da carta como 
Cibele que inicia seis dos nove parágrafos, os apelidos iniciam outros dois, além de 
aparecer um novo apelido: Cici, (gostou??) numa carta de duas folhas e trinta e oito 
linhas escritas, só o corpo do texto (A.25-03-91). Nome e apelido podem aparecer 
no meio de um assunto então quer dizer então que a “Dona Amanda” agora vai ser: “Miss 
Cafelândia”??- Você não deveria ter dito um NÃO! mas sim um talvez... (C.01-04-91).     
 
 O cerimonial epistolar.  
Encontra-se o tudo jóia? Espero que sim... Tudo bem? Por aqui está tudo 
bem... normal... jóia... às vezes completados com um comentário original esse 
início, não? Ou a despedida, vou parando por aqui, vou terminando por aqui, seja 
com beijos... ou saudades... Variações de um mesmo tema. Variações de como se 
inicia, ou se despede, seguindo o que podem ser as normas de um cerimonial 
epistolar. Nas variações de um mesmo tema, outros elementos: um deles é a 
marcante chamada à destinatária, interlocutora, com o escreva-me urgente, me 
escreve urgente, responda logo, que aparecem incondicionalmente, em lugares e 
de  formas  variadas,   em  todas  as  cartas,  em  cada  uma  dela, de um lado e de  
outro, fechando envelopes, no adesivo, cruzando uma página inteira. São 
elementos que ficam marcados no próprio texto da carta, ou nos procedimentos a 
que recorre quem escreve.  
Como procedimento, chama logo a atenção o cuidado de ‘combinar’ um 
assunto com adesivos, fortemente presente nas cartas que Amanda escreve, ou um 
pensamento em cada final de carta que Cibele escreve. E ainda há verso, música... 
como uma que foi iniciada por Amanda com Alô alô marciano... (Rita Lee) e é terminada 
                                                                                                                                                                                 
pessoa que está de posse dos jornais, em setembro de 1999. Não foi obtida resposta até o momento da 
conclusão do texto.  
24 O termo é usado por Dauphin op. cit.   
    Do latim vocativus termo da oração que indica apelo, chamado, ou nomeia uma pessoa ou coisa 
personificada a quem se destina a mensagem (2). In: Grande Enciclopédia Larousse Cultural. São Paulo: 
Nova Cultural, 1998.  
25 Na leitura das cartas publicadas de Varnhagen, escritas no século XIX, foi observada uma sutil mudança 
nos modos de tratamento quando se dirigia ao diretor da Biblioteca de Évora; inicialmente bastante formal, 
um pouco menos formal quando vai aparecendo a [palavra] amizade.  
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 por Cleusa com amigo é coisa pra se guardar debaixo de sete chaves... amigo um dia a gente 
vai se encontrar... (25-11-92). Numa outra, Cleusa escreve qual é teu nome, qual é teu 
signo? Teu corpo é gostoso, teu rosto é bonito. Qual é teu arcano, tua pedra preciosa? Acho 
tocantes acreditarmos nisso  (Legião Urbana)  (21-12-92). E outras. Cleusa é uma amiga 
que entra por um tempo na troca de cartas. É o assunto da carta, como texto, 
saindo em busca de outro texto, a letra de uma música, para com ele se compor.  
A inter-relação entre textos, a confrontação, o diálogo que o autor 
estabelece com outros textos, a intertextualidade, tem um sentido de 
compreensão.  No âmbito da carta, das trocas, a dialogia ‘quase sem fim’, podemos 
considerar, com Bakhtin, que  
 
Qualquer tipo de compreensão deve ser ativo deve conter já o 
germe de uma resposta. (...) Compreender a enunciação de 
outrem significa orientar-se em relação a ela, encontrar o seu 
lugar adequado no contexto correspondente. A cada palavra da 
enunciação que estamos em processo de compreender, fazemos 
corresponder uma série de palavras nossas, formando uma 
réplica. Quanto mais numerosas e substanciais forem, mais 
profunda e real é a nossa compreensão. (Bakhtin, 1985)26. 
A carta pode começar ou terminar com trechos de música, ou estes estarem 
entremeados em outros assuntos. Músicas estão presentes de diferentes modos. Às 
vezes são músicas que estão sendo tocadas no rádio e ouví-las significa, por várias 
vezes, interromper a escrita da carta; outras vezes são músicas preferidas e são 
indicadas para a amiga; ou são parte de atividades outras do interesse da 
correspondente, como as que são escolhidas e ensaiadas meses a fio, para a audição 
de final de ano, que vão desde Swing da cor de Daniela Mercury a Odeon.  E as 
apresentações da Sinfônica que são apreciadas.  
                                                          
26 São atos –indissoluvelmente unidos- da compreensão: 1] percepção psicofisiológica do signo físico 
(palavra, cor, forma espacial). 2] Seu reconhecimento (como algo conhecido ou desconhecido). Compreensão 
de seu significado repetível (geral) na língua. 3] Compreensão de seu significado em um contexto dado 
(próximo ou distante). 4] Compreensão dialógica ativa (discussão - consentimento). Inclusão no contexto 
dialógico. Momento valorativo na compreensão e o grau de sua profundidade e universalidade. In: 
BAKHTIN, M., 1985. 
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 Na entrevista feita com Cibele (24-01-97), ela me revela que o 
relacionamento com Amanda é uma amizade que preza muito, mas talvez não 
perdurasse se não fossem as cartas; é que a vida de ambas tomou rumos diferentes, 
com interesses diferentes. Isso também está escrito numa das últimas cartas de 
Amanda  
 
é engraçado como nossas vidas mudam, não? Quem diria!!! Cada um segue 
um caminho... Acho isso interessante, e muito bom também quando penso que 
uma amigona como você está seguindo (...) (A.8-10-96).  
 
Tanto a amizade como a troca de cartas se mantém. Qual sustenta qual? Os 
adesivos também continuam na carta escrita nos minutos roubados ao estudo de 
Direito Constitucional na biblioteca  da Faculdade, nessa carta de outubro de 1996. 
Tudo o que foi dito acima, lido no objeto carta, vai definindo 
maneiras/modos  de  escrever  que  transitam  entre   as  regularidades  e modelos 
que vêm conformando, dando forma, ao longo da história27, e o livre arbítrio dos 
indivíduos nas marcas singulares que se deixam ver. Entre essas duas margens 
estão os procedimentos, expressões, apropriações, uma visão de mundo, de si e 
do/a outro/a, sentidos, significações. 
No movimento e na tensão do que se apreende e escapa, entre essas duas 
margens, vai sendo delineado o que pode ser lido numa carta, vai se delineando, 
através dessa lente, o ato de escrever. 
 
O  assunto.  
Tão significativo quanto o envolvimento na leitura, era o cuidado de não 
devassar a intimidade, escrita íntima que era, das duas meninas. No movimento, na 
                                                          
27  Na França, Dauphin et al. localiza manuais epistolares no Antigo Regime (op. cit.). Entre nós requer uma 
busca mais cuidadosa sobre manuais epistolares. Orientações sobre como escrever cartas estão nos manuais 
didáticos.  
Foi encontrada uma publicação, vendida em Bancas de Jornais, que traz vários modelos de cartas de amor, 
além de uma introdução do que é o primeiro amor, uma poesia etc. Novíssimas Cartas de Amor. A maneira 
mais fácil de escrever cartas de amor. São Paulo. Publicação da Editora Escala, 1994. (Segundo informações 
dada pela Assessoria de Imprensa da Editora, por telefone, a tiragem foi de 30.000 exemplares). Falando em 
cartas de amor, belas e deliciosas de se ler, há que se conferir as escritas por Monteiro Lobato Cartas de amor 
(1980) e Graciliano Ramos Cartas de amor a Heloísa (1994).    
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 decisão do que não fazer, na leitura cada vez mais detalhada das cartas, acabamos 
ficando com o que parece menos arriscado que é também o mais óbvio. Entre os 
‘temas’ que fazem os assuntos e os motivos das cartas, um deles, salta aos olhos, se 
impõe, é a vivência escolar das adolescentes. Neste trabalho será abordada como 
uma das atividades preponderantes do cotidiano das correspondentes, e não 
propriamente como uma categoria a ser analisada.  
 
ESCOLA E VIVÊNCIA ESCOLAR.  
As referências à escola transitam entre provas e notas, as leituras indicadas 
pela escola, as chatices e as delícias, as descobertas e as relações inventadas na 
escola, cartas lidas e escritas na escola. 
 
Provas e notas.  
De uma cidade, sobre escola, escreve uma das correspondentes. 
 
As aulas estão como sempre, fiz provas de Mateca, Geo, História, Mateca como 
sempre eu tirei C... as outras duas eu não sei. (Isso é segredo de estado) (C.01-
04-91). E a escola?? Está indo bem? Por aqui fiz prova de Geografia e a minha 
nota foi a mais alta, B (C.09-04-91). Tive provas alguns dias, 3 trabalhos para 
entregar em 1 semana, ensaios, provas no Prelúdio, mas me saí bem de tudo. 
Nas provas de Música tirei em instrumento 8,5, teoria 7,5 e solfejo 8,5, os 
trabalhos estão entre A e B uma correria só ... (C.26-04-91). Tenho 
trabalhado demais na formatura [é tesoureira e faz parte do grupo que 
arma ‘barraco’ para vender salgadinho para arrecadar dinheiro], na 
escola, na igreja... em todos os lugares, mas trabalhei, estudei, ‘fiz que fiz’ e 
consegui ficar sem média em Matemática, mas não tem importância, eu 
recupero. Mas quem é que agüenta um monte de coisa, afinal ninguém é de 
ferro... (C.30-04-91). Aqui agora estou sem nada para fazer mas tenho prova 
de mateca segunda e preciso estudar, e você foi bem na prova de Português? 
Bom eu tirei B na minha agora... muita gente nem quis ver a nota... fatalidades da 
escola...(C. 02-05-91) Bem vou parando por aqui porque ainda tem um 
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 trabalho de O.S.P.B. e História para fazer; hoje eu estou aproveitando que a 
escola está em greve...(C. 23-05-91). Esses dias eu estava empinhocada de 
prova e de trabalho, quando eu te escrevi a carta anterior eu estava fazendo 
trabalho de geografia; esses dias fui para a biblioteca umas três vezes atrás de 
trabalhos de O.S.P.B., história, geografia. Minha semana está uma loucura, 
semana passada fiz prova de ciências, inglês e matemática. Ontem fiz prova de 
artística e de desenho. Sobre a matemática, eu consegui  recuperar fiquei com B 
de média.(Aleluia, Aleluia) (C. 26-06-91). Eu estou indo a toa, porque eu não 
fiquei de recuperação em nenhuma matéria, fechei em todas e 3 semanas de 
férias aí vou eu... As férias eu só vou curtir depois de amanhã, porque hoje eu 
tive prova de geografia. Só para variar amanhã eu tenho que entregar a prova 
assinada de O.S.P.B. a minha e de mais alguns alunos foi a maior nota C  
(C. 03-07-91). 
 
De outra cidade, sobre escola, a outra correspondente escreve. 
 
Cibele, eu também já fiz um montão de provas, e fiquei com ótimas notas (ainda 
bem), só que a conversa não para (continua a mesma) (A.03-04-91). A 
escola está ótima, eu já fiz um monte de prova, aí vão as minhas notas: Geo 2 
As, Mateca A, Hist B, Desenho B, Português A (isso é milagre, A em 
Português), EA B, OSPB A, Inglês B... como você vê por enquanto eu estou 
bem, só que agora eu estou estudando um negócio em Ciências que está muito 
difícil, e tem prova 3a. feira... (A.15-04-91). Eu estou no maior dos tédio, pois 
amanhã tem prova de História, e pode-se dizer que eu não sei nada... e 
também não estou me esforçando pra saber, pois eu não estou com a mínima 
vontade de estudar!!! Ontem teve prova de Ciências, e sabe quantas provas ela 
deu??? 3, isso mesmo que você leu, ela deu 3 provas em um dia... Pelo que 
deu pra perceber a escola aqui está uma porcaria, como sempre, no começo do 
ano é uma delícia, agora no meio, vou te contar dá pra enjoar... (A.22-04-
91). Eu tenho prova de Português amanhã e ainda não estudei, pra você ter 
uma idéia já está passando “Barriga de Aluguel” (A. 30-04-91). Em relação 
aos estudos, parece que você não está indo bem em mateca, né? Mas isso é 
normal, você é uma boa (quase ótima, que nem eu...)aluna... Eu acho que fui 
mal na prova de Português; você lembra que na carta eu falei que ia estudar??? 
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 Pois é, eu deitei na cama da minha mãe pra assistir um pouco de televisão, e 
“desmaiei” (dormi) quando eu vi já era hora de ir pra a escola... eu devo ter ido 
mal pra caramba... mas tudo bem!!! (A.04-05-91). Biscoito, agora vamos falar 
de coisa chata, ou seja, ESCOLA, (ai meu Saquinho) eu já tive prova de 
ciências e de matemática, na de ciências eu fui super bem, agora na de 
mateca, (como diriam o pessoal daqui: “eu rodei”) eu fui super mal, ainda não 
sei a nota, mas acho que vai ser a 1a  prova de mateca que eu vou mal, é minha 
filha, é a vida... (A. 01-06-91). E aí Biscoito, conseguiu recuperar a nota em 
matemática? Espero que sim, pois eu sei que não foi por causa que você quis 
que ficou com nota vermelha, pois matemática na 8a série é difícil? (apesar de 
que eu continuo só tirando “A”, acho que eu tenho uma certa  facilidade!) (A. 
21-06-91) ... estou cheia de provas e trabalhos, é uma confusão, amanhã por 
exemplo eu tenho prova de geografia, e antes de escrever esta carta eu estava 
estudando...é uma coisa essa escola. É Cibele, fico feliz de você ter recuperado 
em matemática...(A. 29-06-91). 
 
Os trechos acima referem-se ao primeiro semestre do ano de 199128. As 
provas, pelo indicado, estão em excesso: ontem teve prova de Ciências, e sabe quantas 
provas ela deu??? 3, isso mesmo que você leu, ela deu 3 provas em um dia...  
Em excesso estão também pelo número de citações onde detectam-se as 
superposições: eu tenho prova de Português amanhã e ainda não estudei, pra você ter uma 
idéia já está passando “Barriga de Aluguel” (A. 30-04-91). Eu acho que fui mal na prova de 
Português; você lembra que na carta eu falei que ia estudar??? Pois é, eu deitei na cama da minha 
mãe pra assistir um pouco de televisão, e “desmaiei” (dormi) quando eu vi já era hora de ir pra a 
escola... eu devo ter ido mal pra caramba... mas tudo bem!!! (A.04-05-91) 
A sobreposição da prova de Português é detectada no anúncio da carta: Eu 
acho que fui mal na prova de Português; você lembra que na carta eu falei que ia estudar??? (04-
05-91) 
Assumindo o risco de uma leitura exaustiva, aqui reproduzi todas as 
passagens, referentes ao primeiro semestre de 1991, que trazem provas e notas à 
tona. É a fala sobre o que acontece na escola, feita por quem está dentro da escola.  
                                                          
28 Contei com a Ângela Cardoso para a cuidadosa digitação dos quase infindáveis trechos sobre a vivência 
escolar registrada nas cartas. 
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 Detectadas, e descontadas, as superposições, há que se registrar uma 
vivência escolar tumultuada por provas, gerando confusão entre o que se tem que 
estudar, atropelando a Geografia, a Matemática, compartimentando conteúdos, 
cumprindo compromissos que se resumem à situação de efetivo controle e tédio, 
quase nenhuma vontade de estudar... mas tendo que estudar para fazer prova, 
porque tem que tirar nota... Essas passagens acabam gerando a tentação de 
explicar a escola, com Enguita, como o lugar do fazer e das relações de 
domesticação do trabalho (1989); ou com Foucault, como o lugar do fazer e do 
disciplinamento dos corpos dóceis (1987).  
 
(A partir deste ponto do trabalho, as falas aqui trazidas, remetem ao 
conjunto das cartas das duas adolescentes e não somente ao semestre referido.)  
As provas se repetem, e também a ida à Biblioteca Municipal para fazer o 
trabalho de O.S.P.B. Mas não é só trabalho da escola o que se faz na Biblioteca.  
 
Quando eu te escrevi a carta anterior eu estava fazendo trabalho de geografia, 
esses dias fui para a biblioteca umas três vezes atrás de trabalhos de O.S.P.B., 
história, geografia. (26-06-91)  
Por isso eu estou respondendo sua carta hoje; é que ontem eu fui fazer trabalho 
de O.S.P.B. na biblioteca municipal, imagina, foi eu e a Deyse (...) Sobre as 
provas parece que por aqui acalmaram um pouco, mas estamos cheios de 
trabalhos. Parece que por aí elas  (provas) estão te deixando louca; ainda mais 
com aquela última pergunta da prova de português... (O envelope é fechado 
com um adesivo do Snoopy com os dizeres: A escola é ótima 
quando você sabe as respostas.) (C. 13-09-91)  
Mudando de assunto treine bastante para a olimpíada de Matemática (C. 16-
09-91)  
 É parece que as provas por aí estão bem corridas, 2 provas por dia...Aqui está 
do mesmo jeito, as provas estão me ‘matando’. Aqui as provas estão “comendo 
soltas”, eu “piro” com tanta prova e trabalho; e o pior é que não é só isso, tem o 
negócio da formatura no meio, está uma bagunça só, hoje o meu grupo teve 
que vender salgadinho na hora do recreio. (A.16-09-91) (...) eu estou mais 
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 que cheia de trabalhos para fazer (...) Ontem eu, a Julia e a Cleusa fomos para 
a biblioteca fazer um trabalho de ciências!! Estava super jóia, eu passei na casa 
da Juliane, daí chegou a Cláudia, ela falou que eu não podia entrar de shorts na 
biblioteca, daí eu tive que por uma calça da Jú, até aí tudo bem, depois quando 
nós chegamos na biblioteca não tinha nem um lugar pra gente sentar, depois de 
um tempo que a gente ficou esperando que desocuparam uns lugares. Daí nós 
começamos a fazer o trabalho, e de vez em quando a gente dava uma 
conversadinha, (...) Depois quando nós tínhamos acabado de fazer o trabalho, 
eu fui me trocar no banheiro da biblioteca, eu saí de shorts; e nós tínhamos que 
guardar os livros que nós usamos, eu fiquei de shorts dentro da biblioteca, e a 
“Vera” que toma conta, começou a dar o maior sermão, nós deixamos a velha 
falando sozinha, uma bagunça!!! (A 19-09-91)   
 
Às vezes, a prova extrapola o ambiente da escola:   
 
Continuando a falar sobre as provas, estão mesmo um saco, hoje por exemplo 
teve prova de português, eu fiz a prova normal, quando chegou na última 
questão, estava escrito assim: Falar sobre o filme: “O Vingador do Futuro II”, o 
julgamento final com Arnold S... (eu não sei escrever o sobrenome)! O filme está 
passando no cinema, nem em fita de vídeo não saiu, aí, quando eu li a questão 
eu falei com ela e ela simplesmente falou assim pra mim  ➩  “Se vira” , daí já viu, 
né? Eu quando fico nervosa não penso 2 vezes no que eu falo, eu falei tanta 
coisa pra professora, que eu não sei como ela não me mandou pra fora da 
classe, todo mundo ficou assustado, porque eu nunca falei um A pra professor 
nenhum (...) não me arrependi nem um pouco de tudo que eu falei pra ela...(C. 
09-09-91) 
  
Extrapola-se o tempo da escola em direção a um futuro que está próximo.  
 
Cibele, você me perguntou o que eu pretendo fazer no segundo grau... Eu acho 
que eu vou fazer o normal, porque curso técnico aqui na Ilha só tem magistério, 
eletricidade, e alguns outros cursos que não me interessam. Esses cursos não 
me interessam, porque na faculdade eu pretendo fazer odontologia, e a 
faculdade de odonto é super difícil de passar, então eu preciso de uma segunda 
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 opção e como 2a  opção eu escolhi Letras e Ciências Biológicas, então eu tenho 
que fazer o curso normal mesmo!! E você, vai indo bem na escola? Eu já fechei 
todas as matérias, GRAÇAS A DEUS...(A. 22-10-91) 
 
Nos trechos sobre a vivência escolar ainda estão os professores, a formatura 
da oitava série de ambas, que ocupa bom espaço nas cartas, estão os livros, leituras. 
 
 E não é só isso que eu tenho pra fazer, tenho que ler 3 livros, um para História 
(“Capitalismo  para principiantes”) e 2 para Português (“Em carne viva” e “O 
segredo de Taquinho”), o Capitalismo p/principiantes, estou na página 50, são 
280 páginas; o “Em carne viva” estou na pág. 20, acho que são 62 páginas, e o 
outro eu nem comecei a ler... (A. 17-10-91)  
Hoje eu comecei a ler um livro de história geral de 300 e tantas páginas amanhã 
eu vou ter que ler o de física e o de biologia para estudar porque a prova do 
ETECAP é Sábado. (C.05-12-91)  
Eu tenho que ler ‘Iracema’ (José de Alencar) pra fazer prova de leitura. No mês 
passado eu li ‘O tronco do ipê’ (José de Alencar), esses livros são super chatos, 
aliás a estória é legal, só que tem cada palavra... eu tenho que ler com o 
dicionário do lado senão não entendo bulhufas. (A.14-04-92). No momento 
vou ter que ler ‘Dom Casmurro’, já comecei a ler, parece que não é tão chato... 
E além de ‘Dom Casmurro’, eu vou ter que ler ‘O diário de um mago’, já 
comecei a ler também, é super legal (você ia gostar), só que ler dois livros de 
uma vez para o dia trinta é dose... (A.29-06-92)  
Em relação à escola, eu vou enrolando; eu só estou pendente em Matemática 
que é o meu fraco; esses dias li três livros: ‘Casa velha’, ‘Chorando no 
travesseiro’ e ‘Pollyanna’; agora estou achando prazer na leitura, coisa que antes 
nunca havia me chamado a atenção. (C.21-09-92).  Minha mãe não me 
deixou sair... tive que curtir a minha cama... também aproveitei para acabar de ler 
‘O triste fim de Policarpo Quaresma’ um livro muito trolha; dia 26 é a prova dele; 
dia 25 vou apresentar um seminário de Biologia e dia 30 começa o provão 
(C.24-11-92). Bem vou parando por aqui porque ainda tenho muito que ler e o 
que fazer. (C.11-11-91) 
 
Livros, leituras, e as cartas continuam: 
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 Amanda desculpe-me de não ter me correspondido com você antes é porque eu 
estou cheia de provas e de trabalhos. (C. 18-10-91) 
Cibele, eu demorei um pouco para escrever esta carta pra você, mas é que as 
professoras já começaram a marcarem provas e mais provas, a nossa acabara 
dia 29 novembro, e nesse mesmo dia a gente vai sair para a escursão da 
formatura, só falta 1 mês para acabar as aulas, (um mês e uns quebrados) e 
cada professor marcou 2 provas, em um mês fazer 2 provas de cada matéria é 
fogo... (A.26-10-91). Recebi sua carta hoje, demorou um pouquinho, mas 
tudo bem, eu entendo, pois eu também estou cheia de trabalhos pra fazer, e um 
monte de provas marcadas, é dose... (A. 06-11-91). Cibele, sobre a demora 
da carta, eu entendo, afinal estou com o mesmo problema, estou super sem 
tempo, além de ter que fazer milhares e milhares de provas e trabalhos, eu 
tenho o festival no final do ano...(A. 19-11-91) 
Falando em acender, andam acendendo muitas velas para passar de ano? Eu 
não estou queimando vela; mas rezo terço para ter calma nos ensaios e 
principalmente na audição que faltam cinco dias... O rio em seu curso aprende 
a desviar dos obstáculos! E você? Essa foi a minha prova de Educação 
Artística; ela [a professora] mandou ilustrar essa frase; professora de 
universidade é (...) (C.14-12-92). Por aqui tudo bem, obrigada pela vela que 
vocês acenderam; porque valeu a pena hoje eu fui ver o resultado e estava lá: 
no. 20 PROMOVIDA!!!!!!!! (C.19-12-92)  
 
Estamos chegando ao final de mais um ano. Numa primeira leitura, têm-se a 
sensação de que a escola é a mesma, o que acontece nela se repete na fala, ao olhar, 
na leitura, independente de ter sido relatada de três cidades diferentes, por duas 
pessoas, alunas, diferentes.  
Indiquei que a vivência escolar das adolescentes tem presença marcante nas 
cartas. É uma vivência contada, talvez com caráter informativo rápido, exasperante 
se vista do ângulo das provas, nem sempre agradável, tediosa mesmo. Se por um 
lado, é assunto para tantas cartas, por outro lado, pela ‘fratura’ dos temas, pela 
rapidez com que são tratados, pela necessidade de cumprimento dos compromissos 
–escolares- há um teor crítico que pode ser lido seja no emprego de algumas 
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 palavras (tédio, confusão, dá pra enjoar) seja na entonação que as reticências, os 
pontos de interrogação, exclamação, multiplicados, vão conferindo outras 
significações, mais críticas, menos tarefeiras. Seja nos comentários dos livros, 
leituras obrigatórias que são na escola.  
Se deslocarmos levemente o foco do olhar, nas mesmas cartas, vamos 
encontrar as chatices e as delícias vividas na escola.  
 
As chatices e as delícias.  
Penso que o texto fala por si. Nas páginas que se seguem, ainda uma vez 
correndo o risco de exaustão, deixo a fala das adolescentes correr porque é um lado 
da escola que tem uma riqueza de vivência, de leitura por quem está nela, que não 
tem sido apreciada. Os trechos estão transcritos e abertos a uma análise a ser feita 
posteriormente, já que transcende aos propósitos deste trabalho. 
 
Como vai a formatura? Bom, na escola já conhecemos todos os professores. 
(Infelizmente). Eu já estou com uns paquerinhas (2), e também já estou com 
uns fãs... Cibele, aqui não tem turma da Jane nenhuma. (Ainda bem, pelo 
menos dessa eu me livrei, ufa!!!!) A minha escola é muito doida, e muito 
bagunceira, na minha classe tem cada figura. Essa semana um já foi parar na 
diretoria os outros estão na mira de pênalti (como você diz). Aqui já teve até 
chamada oral de Geografia, (na semana retrasada) eu tirei A (Ainda bem; boa 
aluna eu, não??) (A.05-03-91). E as professoras continuam com aquelas 
caras? (Acho que sim). Eu já não estou mais agüentando a cara das minhas. (E 
olha que para mim elas são novas) (A.18-03-91). Cibele, quer dizer que a 
formatura daí continua na mesma. Aqui está com tudo, mas pena que eu não 
vou participar, apesar de que eu preferia me formar aí [Campinas] mesmo sem 
dinheiro... (A.27-03-91) 
 
A não participação é porque uma nova mudança de cidade, pela família de 
Amanda, já está decidida e em andamento. 
 
Falando em professora [referindo-se à professorinha da novela que 
passa na televisão] nós aqui estamos levando tudo numa boa enquanto os 
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 professores morrem de pedir silêncio, você já deve imaginar como é né uma 
“zoeira” só, já era de esperar. (C.18-04-91) 
Segunda feira eu vou pra escola... Eu vou estudar a tarde, só que em escola 
diferente dos dois [irmãos], já pensou a minha cara, em uma escola diferente 
sozinha, por enquanto não quero nem pensar...  (A. 13-05-91) 
 
E quando a mudança acontece, a nova escola e as expectativas são a pauta da 
escrita. 
 
Você poderá ir à escola de bicicleta, sozinha, (e beleza) ... falando em escola, 
não tenha vergonha, aí vai uma receita infalível: - entre na escola aí como se 
fosse o ‘Sophia’ e pense que os alunos somos nós, porque a galera daqui  está 
no maior pensamento positivo para tudo dar certo (...).Se a classe não melhorar 
o comportamento, uma boa parte irá fazer a 8a série novamente porque só 6 
alunos conseguiram ficar com todas as notas azuis. (eu não estou entre eles). 
(C.16-05-91)  
Cibele, eu acho que tentei adotar esse sistema que você me deu pra entrar na 
escola, mas não adiantou muito, pois a escola não é igual o ‘Sophia’, e vocês 
são mais legais que o pessoal daqui pois eu não gostei muito deles não, tem 
umas meninas que são simpáticas, dão uma risadinha pra mim de vez em 
quando, mas tem umas, que vou te contar, olham feio pra mim mas eu não tô 
nem aí, porque cara feia pra mim é fome... (A.18-05-91)   
Amanda!!! Te cuida na escola em garota... porque se essas meninas que te 
olham meio de “esgueio”  talvez não seja fome mas um tipo de “turminha da 
Jane”. Fique esperta no gatilho em garota!!  Sabe quem foi expulsa da escola?? 
A Dila. É ela provocou a professora e levou... (C.23-05-91) 
Bem sofrendo mesmo eu estou na matemática eu também “rodei” é a vida... nas 
outras eu vou bem as notas de sempre, A e B só que nos trabalhos eu estou 
meia perdida porque eu sempre fazia com você... (C.05-06-91) 
Você não sabe o que está acontecendo na minha escola, vai começar a ter aula 
de sábado, você acha que eu vou? Se você esperar sentada eu ir não vai 
cansar... acabei de chegar da escola, está o mesmo “saco” de sempre, as 
professoras continuam com as mesmas caras de tapadas, o pessoal continua 
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 idiota, e eu continuo de “SACO CHEIO”!!! ...eu também estou sentindo sua falta 
pra caramba nos trabalhos, você lembra que bagunça que era; é totalmente 
diferente agora, nós bagunçávamos, mas tirávamos nota boa, agora aqui... nem 
dá gosto de falar... (A. 08-06-91)  
Sobre o ‘Sophia’ continua o mesmo caos de sempre trabalhos provas sermões 
bagunça (que é a melhor parte).!. Só está com uma diferença a professora de 
Ciências está levando nós para algumas excursões já fomos em duas, uma foi no 
museu de energia elétrica na C.P.F.L. ao sairmos de lá nós falamos com a 
professora e convencemos ela a ir no MACC lá na prefeitura... (C. 20-06-91) 
Cibele, deve estar uma delícia as aulas de Ciências, vocês devem estar 
aproveitando, aqui não tem muito disso, nós só saímos uma vez, na semana do 
meio ambiente, fomos pro zoológico... (A. 24-06-91) 
Para você ter uma idéia de como estava a escola ontem, dava para fazer uma 
canja ótima... as aulas de ciências estão legais, mas nós aprendemos mais 
coisas teoricamente do que na prática. (C. 27-06-91) 
E você vai ir até acabar as aulas? Eu acho que nas férias eu vou para Porto 
Alegre... E você vai passar as férias aí em Campinas? Vocês aí de Campinas 
devem estar aprontando cada uma com a professora de ciências!!! (A. 29-06-
91) 
...eu estou indo a toa, porque eu não fiquei de recuperação em nenhuma matéria, 
fechei em todas e 3 semanas de férias aí vou eu... As férias eu só vou curtir 
depois de amanhã, porque hoje eu tive prova de geografia. As aulas de ciências 
estão uma beleza... uma zoação só! (Você já viu aquela classe não zoar da cara 
de algum professor??) (...) Estou escrevendo a sua carta e vou passar um 
trabalho a limpo. É duro ser boa aluna com um trio maravilhoso, translumbrante 
que faz parte do meu grupo... (C.02-07-91) 
Deve estar sendo jóia esses jogos no ‘Sophia’, ficar sem aulas, bagunçar na 
torcida, torcer pra valer etc, etc, etc, e tal. (A.02-07-91) 
Os jogos aqui na escola foram ótimos mas é capaz de não haver mais porque a 
torcida não sabe se comportar. (C. 05-07-91) (...) acabou o meu castigo da 
nota de matemática foi um desafio mas valeu, porque eu sem ouvir música me 
sinto como um peixe fora d’água! (C. 11-07-91). Na escola antes de entrarmos 
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 de férias o truco voltou, eu como sempre estava no meio, eu não mudei muito 
desde que você foi embora né? (C. 16-07-91) 
Acabei de receber sua carta, foi uma das poucas coisas legais que 
aconteceram hoje, por que já viu né, a primeira coisa que eu fiz hoje foi levantar 
cedo para ir na escola, é barra não é??? (...) Parece que você também está 
assim, VIDA DE ESTUDANTE NÃO É FÁCIL... (A.08-08-91)   
Na escola o dia foi monótono só tivemos 2 aulas. História e Ciências deixaram 
nós irmos assistir os ensaios da fanfarra que está tendo. Acho que eu ainda não 
te contei mas a nossa escola vai ter que desfilar dia “7 de setembro” quiseram 
colocar meu nome mas logo tirei o corpo fora dizendo que era aniversário da 
minha mãe e eu ia viajar. (...) Mudando de assunto dia 13 a escola vai ir pro 
Playcenter, vai ir de 4a a 8 a série, eu estou com vontade de ir mas estou 
dependendo da minha nota de matemática maior pindura!! (C. 12-08-91). Por 
aqui tudo bem, apesar de eu ainda estar um pouco tonta por causa do 
Playcenter, garota nem te conto consegui tirar 10 na prova de matemática  isso 
nunca aconteceu comigo, estou feliz até agora!! (C. 15-08-91) 
Quarta-feira, infelizmente, faltam ainda 2 [em vermelho] dias para acabar as 
aulas e chegar o fim de semana. (...) Amanhã todo mundo da 8a  vai ter que 
pagar um trote, vai ter que carregar os materiais em uma mala de viagem, e ir 
com um óculos escuro, e quem não for desse jeito pra escola  vai ter que pagar 
200,00 cruzeiros; a gente vai fazer a maior farra amanhã, quero só ver... (A.15-
08-91) 
Aqui as aulas estão uma porcaria. Estamos aloprando os professores como 
sempre, e eu como ótima aluna continuo sem fazer as lições. (C. 19-08-91)  
Nos dias de semana, a escola estava + ou -, a gente começou com os “trotes”, 
como você já sabe, quinta feira a gente teve que ir com mala de viajar e óculos 
escuro, agora, sexta-feira foi pior, a gente teve que ir desse jeito:- roupas ao 
aveso (a calça; a camiseta; se estivesse de meia, também tinha que virar ela ao 
contrário; e se estivesse de blusa de frio, também...) – óculos escuro – boné – 
chupeta – lenço. Você não imagina a bagunça que a gente fez, foi uma delícia! 
(A.20-08-91). Cibele, eu não estou nem aí em escrever sua carta em aula, 
pois eu já estou de saco cheio dos professores, e das aulas, esse negócio de 
acordar cedo, para ir na escola e olhar a cara dos idiotas dos professores, é 
dose, você sabe muito bem...(...) Cibele, sobre os trotes, estão legais, no dia 
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 em que nós fomos de chupeta, e tudo mais, o FAZOLO levou a máquina 
fotográfica e tirou 3 fotos da gente, ainda não revelaram, mas eu acho que vai 
ficar legal pra caramba!!! (A.23-08-91)   
No primeiro dia de ensaio eu zoei pra caramba, comecei falar que meu ouvido 
não era penico e daí pra frente (...) a professora de História resolveu botar ordem 
na casa, mandou nós segurarmos a mão porque parecia que nós estávamos 
dançando “breake”, eu como sempre só pra contrariar e fazer graça coloquei as 
duas mãos na cabeça e sai cantando: “só pra contrariar”(...) chegamos na classe 
não tinha cadeira e tivemos que sentar no chão (...) você só via gente caindo 
sentada no chão, foi uma comédia... (C. 26-08-91) (...) amanhã tenho que 
entregar um trabalho de geografia, que é lá da Russia (...) ainda por cima tem os 
ensaios do desfile, que eu já perco 2 aulas todo dia; aula de ciências faz tempo 
que eu não tenho. (C. 03-09-91).  Mudando de assunto parece que a sua 
classe não é muito quieta; não é?? E aposto que você como sempre fala mais 
que a boca(...) bem; mas nem você, nem a Vanessa e nem o Zé mudaram 
porque ontem eles foram pra fora da classe por causa da conversa (...) Falando 
em geografia, ela vai sair de licença e vai entrar um novo professor nós vamos 
ter aula com ele hoje, estou ansiosa para conhecê-lo mas me parece que é gay; 
mas tudo bem, cada um na sua... (C. 05-09-91) 
 
  Em correspondência do dia 09 de setembro Cibele descreve as emoções 
sentidas do desfile de 07 de setembro com detalhes. 
 
Acabei de ler a sua carta, 2:06, cheguei da escola agora, é um tédio estudar!!! 
Cibele, meu professor de matemática chamou eu, a Lucila e o Rato (Ricardinho) 
para fazermos uma “Olimpíadas de matemática” em Pereira Barreto, vai sair um 
ônibus dia 28/09, acha que pode uma coisa dessas?? Mas tudo bem, eu 
aguento!! A formatura daqui até que está legal (...) sexta-feira vai ter a “festa 
das nações” aqui na escola, por isso eu estou super atarefada, hoje eu tenho 
que fazer correio elegante, amanhã, Bombom, sexta tenho que amarrar os 200 
e poucos correios elegantes com os bombons, sexta de noite eu vou vender 
correio na festa... (A.12-09-91) 
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 Agora a formatura voltou a engrenar porque a professora de história deixou nós 
voltarmos a trabalhar porque nossas notas melhoraram; falando em professor o 
nosso novo professor de geografia é uma gracinha só que ele não dá aula como 
a Dona Cleide. É o velho ditado: “Ruim com ela pior sem ela.” (C. 13-09-91)  
Cibele, agora não é só para a Olímpiada de matemática que eu tenho que 
estudar, pois a professora de Português me inscreveu em um concurso de 
redação, eu posso com isso?????????? Eu já estou ficando “ injuriada”!!! (A. 
24-09-91) 
Amanhã eu vou assistir uma peça de teatro com a escola; vai começar as 8:00 h 
da noite. Amanda, aqui eu também fui inscrita em um concurso de redação de 
português e fui eu quem ganhei da escola; e agora ela está na delegacia. (C. 
26-09-91) 
Cibele, hoje a professora de desenho faltou, daí a substituta veio dar aula, 
“coitada”, saiu quase chorando, pois durante a aula dela o pessoal começou a 
fazer guerra de giz, quando acabou o giz foi de papel, quando acabaram a 
guerra de papel, começou a de borracha, quando acabou a de borracha foi a 
guerra de tacar a 1a  coisa que via na frente, você já  imaginou a bagunça que 
ficou a classe!! Daí a professora começou a gritar com a classe mais ninguém 
atendia, parecia que ela estava falando sozinha, e o pior é que eles (todo 
mundo da classe) estávamos fazendo guerra na frente dela, a mulher ficou 
abobada, saiu da classe super nervosa... (A. 27-09-91)    
O dia começou com agitação: às 8:00h da manhã teve física e o time que eu 
estava ganhou no randebol, (...) a noite na aula eu e a Leonarda não 
aguentamos e enforcamos; só assistimos aula de ciências; viemos aqui em casa 
e depois fomos para o teatro assistir a peça as 8:00 h: a peça se chamava “Face 
Blue”. Lá nós encontramos a maior renca lá da escola; da peça mesmo eu não 
entendi muita coisa... (C.30-09-91) 
Cibele, você falou que foi assistir uma peça pois fique sabendo que não foi só 
você, eu também fui, faz mais ou menos uma semana, foi sobre as drogas, foi 
SUPER LEGAL, uma peça de teatro “mesmo”, não aquelas peças de teatro 
toda esculachada; todo mundo ADOROU!! (A.01-10-91). A escola está a 
mesma coisa, uma porcaria, agora as provas pararam um pouco, pois acabou o 
3o bimestre, mas logo logo começa tudo de novo, por quê? Já vamos começar o 
4o bimestre  é uma bost... (proibido escrever a última palavra). (A.05-10-91) 
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 A escola aqui continua na mesma com a greve dos motoristas de onibus alguns 
professores faltam e nós ficamos de janela. (...) Amanda, e por aí você já sabe o 
que vai fazer quando sair da oitava? (C.10-10-91) 
Cibele, a peça que eu assisti era sobre 2 drogados, foi massa, todo mundo 
adorou... (...) eu NÃO PASSEI NAS OLIMPIADAS, também nem sei que nota 
eu tirei, ninguém da 8a passou, você precisa ver que vergonha, da 5a série, da 
6a, 7a, teve uns 3 que passaram de cada série, agora da 8a neCAS!!! (A. 17-
10-91) 
(...) estou demorando para responder; mas não estranhe é que eu estou 
estudando como uma louca para os vestibulinhos porque a coisa aqui está 
barra... Para você ter uma idéia eu já li sete livros de matemática: mas tenho 
ainda: português, história, geografia e ciências, tudo de 5a  a 8a série (...) E aí já 
fechou todas as médias? Aqui praticamente estão todas fechadas; sem maiores 
preocupações é só tirar C que eu passo... (C. 29-10-91) 
 
O ano agora é 1992 e as adolescentes vão para o 2º grau, continuando em 
escolas públicas. Dessa vez, Cibele também vai para uma escola diferente para 
cursar o Magistério.   
 
 E por tocar em bagunça isso me lembra um quadro nada animador; volta às 
aulas, pânico nas ruas, todos os estudantes tentam aproveitar o resto das férias 
porque dia 10 começa a tortura. (C.25-01-92). Mudando de assunto já 
conheceu todos os seus professores? Aqui eu já conheci todos, e o mais legal 
ainda é o de História. (...) Eu já conheci todo mundo da minha classe e estou 
começando a fazer amigos com as outras classes. Também já fiz amizade com a 
turma do ônibus. (C.20-02-92) 
Estou me acostumando com o pessoal da minha classe e já comecei a fazer 
bagunça. (A.25-02-92). Comigo está acontecendo a mesma coisa, eu estou 
gostando da escola, e adorando a classe. (...) O pessoal da minha classe é 
doidinho; está uma bagunça! (A.12-03-92). O pessoal da escola é legal, já 
estou com uma turma jóia. A minha classe (1o. A) e o 1o. B são as classes mais 
encapetadas da escola!!! (eu adoro isso) (A.23-03-92)  
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 Mudando de assunto a turma da minha classe é um barato e a minha classe já 
tem duas advertências na diretoria; a turma do fundão [e envia uma lista de 
nomes] a turma do pingue pongue. (C.08-04-92). Hoje tenho aula de 
Educação Física, vou ficar no piano como sempre; fiquei sabendo esses dias que 
não posso mais enforcar aula; porque estão dando suspensão de graça; não 
posso vacilar... (C.02-06-92) 
E outro dia (ontem) a professora Neli (de Português) falou que a gente tinha 
que assistir o filme ‘O nome da Rosa’, tudo bem, daí ela começou a passar pra 
gente, e disse que tinha que sair porque tinha uma reunião, em resumo, a 
classe ficou sozinha, assistindo um filme que ninguém estava a fim de assistir, e 
o 1o. A (o meu 1o.) é terrível, de repente a gente começou a fazer guerra de giz 
e de papel, e a sala de vídeo ficou forrada de papel e giz, resultado, tivemos 
que limpar tudo, e ninguém assistiu o filme... Agora segunda-feira ela vai ter 
que passar o filme de novo, porque ninguém entendeu bulhufas; só que dessa 
vez ela vai ter que ficar na classe, se não... E o pior era que todo mundo tinha 
que ter prestado atenção no filme, porque é pra prova, é mole? (A.29-06-92). 
Já estudei sobre o Barroco e o Quinhentismo, é muito chato; chatérrimo... 
(A.28-11-92)  
 
Na carta do dia seis de maio de 1992, Cibele relata as peripécias da excursão 
feita com a turma da escola para a Serra do Japi. Por entre cachoeiras e pontes, 
pedras e dramas, subidas e descidas, risadas, roupa molhada, as linhas finais 
registram:  
mudando de assunto o ‘provão’ acabou e agora vem o pânico para saber as 
notas. Apesar da cola ter rolado solta! (C.06-05-92)  
 
Na medida em que o foco é deslocado das provas e notas para as chatices e 
as delícias, o campo alcançado pelo olhar é ampliado e aí revelam-se descobertas e 
outras relações, não menos complexas, inventadas na escola. 
  
E também está tendo campeonato de voley de areia na escola, o meu time sou 
eu, o “Ricardo Bunda”, (esse é o apelido dele) e o Samuel, o nome do nosso 
time é “jaganhamos”, pelo campeonato ser na areia os meus joelhos estão 
ralados, pois se você cair de joelho na areia já viu né?? E o pior é que o 
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 campeonato é obrigatório, vale nota pra Educação física. Agora vai começar um 
campeonato de Voley normal, (com 6 pessoas), tem que ser 3 meninos e 3 
meninas, o nosso time é: 
- Amanda (parasita) 
- Juliane (micróbio) 
- Leila (verme) 
- Reiner (tripa escorrida) 
- Samuel (bolor) 
- Ricardo Bunda (fungo) 
E o nome do time é: B A C T É R I A  Obs: as palavras que estão dentro dos 
parenteses são os apelidos do pessoal com relação ao time; só pra fazer graça. 
Gostou do nome do time, em?? (...) Sobre a formatura de vocês eu posso até 
aceitar o convite, eu falei com mamãe, mamãe falou com papai, papai falou 
com mamãe, e mamãe falou comigo, e disse que dependendo do meu 
comportamento e do tutu, money, bufunfa, dinheiro, eu posso até ir ai... (A. 19-
11-91) 
Meu pé está todinho esculhambado por causa da discoteca, não parei de dançar 
nenhuma música; principalmente a lenta que o Dario (um loirinho lindo!) me tirou 
para dançar... eu só não fiquei com ele porque ele fuma (...) (C. 28-11-91) 
Cibele, eu vou pra formatura de vocês sim!!! Tem esse lance de convite?? Vai 
ser só missa?? Precisa ir de traje social?? Me “fala” (escreve) tudo direitinho, 
ok!? A minha formatura vai ser dias 12 e 17, é que dia 12 vai ser a missa e dia 
17 a entrega dos diplomas!! (A. 13-12-91)  
 
Hoje tive as duas últimas aulas de Educação Física; a minha sorte é que você 
pode escolher: quadra ou ginástica; eu fui para a ginástica e acabei descobrindo 
um piano meio encostado; resultado fiquei tocando para as meninas fazerem 
ginástica. Toda tentativa de mudança é uma mudança.29 (C.20-02-92). O 
pessoal da classe já está se entrosando bem e hoje chegaram mais 4 alunos 
dentre eles a Deyse. Hoje eu também descobri mais uma tecladista na minha 
classe; se continuar a ter tantos músicos assim vai dar para montar uma audição; 
                                                          
29 Texto em negrito: são ‘pensamentos’ utilizados por Cibele em quase todas as cartas que escreve; algumas 
vezes, traz o nome do autor. Assim como Amanda utiliza adesivos. Tanto os ‘pensamentos’ quanto os 
adesivos têm consonância com o teor da carta como um todo, às vezes, com uma parte mais específica. A 
composição do tema com adesivos e ‘pensamentos’ poderia ser uma outra lente para a leitura das cartas. 
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 uma orquestra ou vários conjuntos... Bem vou parando por aqui porque os livros 
me chamam. Cada dia que nasce é a vida que se renova. (C.04-03-92). 
Mudando de assunto na escola eu já me caracterizei com uma tribo, apesar de 
ser tudo meio doido, mas são super legais. Quase todos sabem começar; o 
difícil é colocar um fim. (C.18-03-92). Mudando de assunto a música aqui 
está tudo em ordem; já estou começando a ensaiar a provável música para 
audição de final de ano. No ‘Aníbal’ eu já conheço uma ‘pá’ de pianistas e 
organistas; superlegais. A perda de nossas ilusões é a única perda da qual 
nunca nos recuperamos. (C.22-04-92)  
 
Em 1993, curso de Magistério, estágio, outras experiências para Cibele. 
 
Ontem foi o meu primeiro dia de estágio: a professora de Didática nos passou 
algumas orientações porque nós vamos entrar em sala de aula só semana que 
vem. Mudando de assunto; vocês devem ter notado alguma diferença na minha 
letra; é que eu estou treinando a famosa “letra pedagógica” um sofrimento; eu 
ainda erro um pouco mas já estou me acostumando. (C.11-03-93). Por aqui tudo 
bem; estou no meu estágio, meu primeiro dia; está sendo ótimo estão fazendo 
prova... já foram tomar sopa (macarronada) eu como sou “cara de pau” e estava 
comendo até pedra, fui lá e comi um prato estava ótimo. Eu pedi a chave da 
classe para a professora e ela deixou eu trazer a classe eu pedi para eles 
sentarem e acabarem de fazer a prova; eu nem acreditei; todos me obedeceram, 
uma beleza; até que enfim existe alguém que me obedeça. (C.22-03-93). 
Mudando de assunto o estágio é sem dúvida uma experiência ótima até que eu 
não suei muito e minhas pernas ficaram no lugar; a única coisa é que deu um 
friozinho na barriga; outra, as estagiárias do 2o ano apenas assistem; mas eu já 
fiz amizade com a pentelhada, e o melhor de tudo é que eles gostaram de 
mim.(...) Eu não sei se contei para vocês mas eu e a Deyse fizemos um protesto 
contra o professor de educação física pegamos seis folhas de caderno e 
escrevemos BARRIL em durex vermelho, imagina, o colégio inteiro viu porque 
nós colocamos na janela do lado da quadra; então quem passava no pátio via; 
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 nós nos matamos de rir, sorte que não deu sujeira. (C. 02-04-93). Falando em 
alunos o meu estágio vai bem, cada vez as crianças conversam e brincam mais 
comigo e eu já estou me acostumando com as “tias” e quando percebo estou 
brincando de “adoleta lepepitoletola le café com chocola: adole...” mas é uma 
delícia...(C. 08-04-93) (...) agora estou tendo que ficar no colégio Segunda; 
Quarta; Quinta e Sexta-feira, eu não aguento mais, mas o jeito é ir levando... E 
as notas? Por aqui está tudo “blue” também eu me “matei” de estudar; em 
química eu quase rodei; mas como eu sou uma “boa aluna” na sala de aula e 
bem quieta eu fiquei com nota azul. (C. 10-05-93) (...) desculpe-me por não ter 
escrito antes, é que eu tinha “mil” trabalhos para entregar; “mil” seminários para 
apresentar e “mil” provas para estudar... (C. 16-07-93)  
 
...de Domingo a Quarta-feira vou estar participando do 9o Cole; é um congresso 
de leitura que vai estar acontecendo na Unicamp, com isso vou ter que enforcar 
alguns dias de aula. Em matéria de notas eu só tenho em mãos as do primeiro 
bimestre, as do segundo só vou ter depois das férias. (C. 22-07-93). Por aqui 
tudo bem; estou em pleno congresso, agora são 11:30 h estou em uma “mesa 
redonda” mas hoje está meio chato, muita teoria (...) Hoje é meu último dia de 
congresso, já não me perco mais aqui dentro da Unicamp, é uma pena, tem um 
estante da “nestlé” e todo dia nós ganhamos bolachas de todos os tipos e 
cafezinho em umas xícaras superbonitinhas, é amanhã acaba a mordomia, tenho 
que voltar às aulas e pegar todas as minhas provas e boletins. (C. 29-07-93)  
 
As cartas trazem referências sobre a vivência escolar, indicam elementos e 
abrem possibilidades para uma leitura do que ocorre na escola.  
Essa escola, ao mesmo tempo que é fechada, estreita, nas possibilidades de 
um conhecimento de mundo mais amplo, rigorosa no controle que se efetiva no ato 
de fazer, e fazer provas, é também uma escola prenhe de acontecimentos e de 
relações. Penso que nesse espaço, mesmo que cautelosamente, poder-se-ia 
contrapor à ideologia da escola que massifica, uma escola que comporta relações 
subjetivas. E muitos, diversos, são os sujeitos nela encontrados: André, Jussara, 
 
80
 Natanael (Camargo, 1994)... Kátia (Abramowicz, 1996)... Há Amanda, Cibele... Faz-
se necessária uma abertura de espírito e um exercício de deslocamento do foco do 
olhar. Como o do senhor Palomar, ao se dispor a observar uma onda, mesmo 
correndo o risco de perder a paciência (Calvino, 1994).  
Nas cartas analisadas podemos encontrar farto material para um estudo da 
ideologia do cotidiano, ou seja, da atividade mental centrada sobre a vida cotidiana 
(Bakhtin, 1986), neste caso, a vida escolar das adolescentes. Como suporte, nas 
cartas materializa-se um [entre outros] dos aspectos da reação [interação] verbal 
que alimenta a ideologia e dela se alimenta, face às realidades da vida e aos 
acontecimentos do dia-a-dia. É um valioso estudo a ser aprofundado. 
Em 1996, 
 
Aqui estou eu, na biblioteca da UNESP, e como já estou de saco “ultra-cheio” 
de estudar D. Constitucional, decidi escrever pra você, posto que já estava 
passando o tempo. Com relação à faculdade, as coisas continuam no mesmo 
ritmo, como eu disse, semana passada eu terminei minha monografia de Direito 
Comercial sobre a “Concorrência Desleal no Direito Brasileiro” que me deixou a 
ponto de pirar...DEU UM TRABALHO ENORME. Mas parece que valeu a pena, 
vamos ver, agora só depende da avaliação do professor. 
De modo geral estou muito bem de notas; também, se não estivesse eu daria 
um tiro na cabeça, afinal, minha vida aqui em Franca é estudar. Agora, por 
exemplo, estou na biblioteca ( acabei de ler um livro sobre o “Princípio de 
Proteção”, para a prova de Direito do Trabalho que terei na Segunda – feira). 
Quanto às meninas de minha república, as coisas estão na mesma. O ambiente 
está “morável” (gostou?), eu trato elas com o máximo de indiferença possível (a 
recíproca é verdadeira). (Não estou me dando bem com as meninas; com 2). A 
situação está preta, só estou indo prá lá pra dormir. Hoje vou mudar pra um 
quarto separado (eu dormia com a Eliana). É UM SACO MORAR FORA! EU 
QUERO A MINHA MÃE! (A. 09-05-96) 
 
Há que se registrar, também, a presença das cartas na escola. Não me refiro 
aqui às técnicas de redação, entre elas, como se escreve uma carta, como aparecem 
em livros didáticos que orientam para que não faltem os itens, como segue: 1o) 
Cabeçalho: lugar e data. 2o.) Saudação: cumprimentos iniciais, como prezado 
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 amigo... 3o) Mensagem: aquilo que você quer transmitir. 4o) Final: despedida e 
assinatura do nome30.  
Refiro-me aqui às cartas que são lidas e escritas na escola. 
 
Cartas lidas e escritas na escola.  
 
Cibele, você não imagina onde eu estou... Na classe, assistindo aula de 
Português, estou na 1a  aula do dia, quer dizer estou na 2a aula, são 8:15  da 
manhã, hoje tenho 2 aula de Português, uma de desenho e 2 de matemática, 
neste momento a professora de Português está dando o maior sermão na 
gente, porque ninguém fez a tarefa. (Passaram-se algumas aulas) Eu já estou 
na 4a aula, de matemática, é um “saco”... Ele está falando um monte de coisa 
chata, essas aulas já estão me deixando louca... mas tudo bem, eu aguento! 
(A.15-08-91) 
Cibele, eu não estou nem aí em escrever sua carta em aula, pois eu já estou de 
saco cheio dos professores, e das aulas, esse negócio de acordar cedo, para ir 
na escola e olhar a cara dos idiotas dos professores, é dose, você sabe muito 
bem... (A.23-08-91) 
Por aqui tudo bem, estou no meio da aula de biologia são 8:05 h estou morrendo 
de sono... (C.02-06-92) 
Por aqui tudo bem; peço-te mil desculpas por não lhe escrever durante tanto 
tempo [a última foi em 02-06-92] é que tudo por aqui está muito corrido; e 
as minhas férias eu fui para Pederneiras; também teve uma porrada de coisas 
por aqui; fora o provão. Agora eu estou de janela, a escola está deserta e na 
minha classe tem no máximo 10 alunos. (...) Bem vou parando por aqui porque 
acabou de dar o sinal. (C.29-07-92) 
Sabe onde eu e a Cleusa estamos? Ela está de intrusa na minha aula de 
Química; você acha?? Eu trouxe ela na minha classe, é claro que sem a 
                                                          
30 Em um livro consultado consta ainda um modelo com a distribuição dos itens no espaço da folha, e na 
página seguinte, como pôr em ação: escreva uma carta para um amigo ou parente, dando notícias suas, de 
sua família, de sua localidade etc. Ou, se estiver interessado em fazer amizade com jovens da sua idade que 
moram em regiões diferentes, faça o seguinte: copie a carta apresentada como modelo abaixo e coloque-a 
num envelope, com este endereço [da editora]. Dentro do envelope endereçado, coloque junto com a carta, 
outro envelope vazio, com o selo já colado e o seu remetente (seu endereço bem legível). Neste envelope 
vazio, selado, mandaremos sua carta a um colega que deseja corresponder-se com você. In: SIQUEIRA & 
BERTOLIN. Português dinâmico. Comunicação e expressão. S/d. 
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 professora saber... (como ela é pequenininha é fácil de esconder ela). [E Cleusa 
completa] Oi Cibele! Tudo bom? Eu estou aqui atrás, na classe da Amanda, 
está a maior bagunça, ainda bem que a professora não me viu, aliás ela não 
conhece ninguém. (A.17-11-92) 
Por aqui tudo bem; agora estou assistindo um filme idiota de história, aqui no 
colégio, já são 21horas e pouco; eu estou assistindo esse filme por causa da 
reposição de aula. (C.24-11-92) 
Por aqui tudo bem, estou no meio da aula de Biologia e acabei de dar o 
seminário, até que me sai bem, mas estou tremendo até agora... (C.26-11-92) 
 
Num capítulo intitulado A adolescência inventada, Vincent-Buffault31, 
analisa as relações de amizade, particularmente nos séculos XVIII e XIX, e toma, 
como fonte material, correspondências e diários que ela nomeia como documentos 
de amizade. Com as instituições educativas, escreve a autora, aparece uma noção 
nova: a juventude torna-se, por excelência, a idade de aprender. A aquisição de um 
capital cultural e a preparação para um papel social requerem métodos e uma 
gestão rigorosa do tempo. O imperativo educativo não é o único em jogo: nos meios 
aristocráticos e burgueses, prospera a idéia de que colégios e conventos, que se 
dedicam à construção de uma identidade masculina e feminina diferenciada,  
 
permitem aos jovens tecer uma rede de amizades que, além de 
facilitar o ingresso no mundo, será uma base sobre a qual eles 
poderão se apoiar durante toda a vida. Esse desejo das famílias 
de que possam se construir redes próprias para preservar a 
posição social ou para favorecer a ascensão social contrasta com 
as estratégias disciplinares das instituições, que procuram 
atomizar os indivíduos. (Vincent-Buffault, 1996) 
 
Guardando as devidas diferenças no tempo, no espaço, de onde escrevem as 
duas adolescentes, tomar conhecimento do estudo citado significou a possibilidade 
                                                          
31 In: VINCENT-BUFFAULT, A. Da amizade. Uma história do exercício da amizade nos séculos XVIII e 
XIX. Rio de Janeiro: Zahar, 1996, pp.103-138. 
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 de olhar a vivência escolar, que se desenrola entre as estratégias (Certeau, 1996) 
das instituições que postulam um lugar suscetível de ser circunscrito como algo 
próprio, disciplinar, e as táticas a que recorrem os utilizadores que jogam com os 
acontecimentos para fazer as ‘ocasiões’. Admitida a escola como espaço de 
sociabilidades entre a infância/ família e a idade adulta/ sociedade, há que se 
ressaltar as vivências escolares cotidianas enquanto momentos tensos de 
descobertas, plenos do uso de táticas, repletos de experiências, expectativas, 
frustrações, no movimento elástico que estreita-distancia relações; momentos 
tensos e plenos de sensibilidades, afetividades, amizades...  
 
A propósito: tomando uma certa distância da escola, encontramos, ainda, 
preocupações institucionais com relação a jovens, carta, amizade e escrita. 
Tem sido realizado, anualmente, em 1996 foi o 25º (vigésimo quinto), um 
Concurso Internacional de Composições para Jovens. É promovido pela União Postal 
Universal -UPU- organização sediada em Berna, Suíça, e tem como objetivo 
desenvolver a habilidade de composição dos jovens, contribuir para o estreitamento 
das relações de amizade internacionais e aprimorar a comunicação através de forma 
escrita. Visa, como participantes, alunos das escolas oficiais e/ou particulares, com 
idade até 15 (quinze) anos. Fazem parte do regulamento: apresentar o conteúdo em 
forma de carta e estar coerente com o tema determinado; estar o texto redigido de 
próprio punho, ser recente e inédito, ter o mínimo de 500 (quinhentas) e o máximo 
de 1000 (mil) palavras e ter o estilo da composição compatível com a idade e série que 
freqüenta; cartas datilografadas serão desclassificadas. Cercado de tantos 
regulamentos destaca-se o tema do ano de 1996:  O Prazer de Escrever uma 
Carta. 
 
No meu modo de entender a carta, como um objeto material que traz 
indícios de uma cultura, numa época, num meio [aqueles em que as meninas estão 
inseridas], consolida uma prática de escrita porque entremeia, penetra, é 
constituída e faz o cotidiano. Pode ser pensada como uma prática cultural pelas 
marcas, gestos, atitudes que os sujeitos nelas imprimem e deixam impressas, 
configurada a partir de competências, modelos, códigos, interesses socialmente 
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 construídos, revelada nos modos singulares de apropriação e expressão. Prática 
cultural que se revela no ato próprio das adolescentes de escrever cartas.  
Na trajetória teórica de busca da compreensão do objeto-carta, tem sido 
fundamental o diálogo com estudos feitos por Bakhtin.  
Na perspectiva do estudo da linguagem, e através das cartas, diga-se, da 
análise de uma novela escrita na forma epistolar, Bakhtin (1981) busca os 
fundamentos da interlocução, nas relações dialógicas no discurso, na obra de 
Dostoiévski. A novela é Gente Pobre32. 
 
É própria da carta uma sensação do interlocutor, do destinatário a 
quem ela visa. Como a réplica do diálogo, a carta se destina a um 
ser determinado, leva em conta as suas possíveis reações, sua 
possível resposta. Essa consideração do interlocutor ausente pode 
ser mais ou menos intensiva, sendo extremamente tensa em 
Dostoiévski. (1981)  
 
A interlocução, nas relações dialógicas, é quando o outro entra no discurso, de 
um lado e do outro; aquele a quem se destina, entra, entranha na escrita de quem 
escreve: é o lugar que ocupa a palavra do outro no próprio discurso; nas entre-
margens, o diálogo com a cultura. É de Bakhtin também a afirmação de que existe um 
grupo especial de gêneros, entre esses as cartas que, incorporadas ao romance, 
exercem um papel fundamental podendo criar época não só na história do romance, 
mas também na da linguagem literária. Podem entrar no romance não só como 
elemento estrutural básico, como também determinar sua forma. A relevância é a 
afirmação de que, pela sua forma semântico-verbais, esses gêneros assimilam os 
diferentes aspectos da realidade, os diferentes aspectos da complexa realidade das 
relações humanas.  
 
O  GÊNERO.  
 
                                                          
32 In: DOSTOIÉVSKI, F.M. Gente Pobre. O ladrão honrado. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960, pp. 340-
475. 
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 A carta é um enunciado, assim como também o são, uma palavra, oração, ou 
texto. Segundo Bakhtin (1992), todas  
 
as esferas da atividade humana, por mais variadas que sejam, 
estão relacionadas com a utilização da língua (...) esta efetua-se 
em forma de enunciados (orais e escritos), concretos e únicos, que 
emanam duma ou doutra esfera da atividade humana.  
 
Cada enunciado, tomado em separado, é sempre individual e irrepetível, 
mas na esfera (social) do uso da língua elaboram-se tipos relativamente estáveis ao 
que o autor denomina gêneros discursivos. Os gêneros discursivos são tão ricos e 
diversos quanto as possibilidades da atividade humana são inesgotáveis e  
 
incluem indiferentemente: a curta réplica do diálogo cotidiano 
(com a diversidade que este pode apresentar conforme os temas, 
as situações e a composição de seus protagonistas), o relato 
familiar, a carta (com suas variadas formas), a ordem militar 
padronizada, em sua forma lacônica e em sua forma de ordem 
circunstanciada, o repertório bastante diversificado dos 
documentos oficiais (em sua maioria padronizados), o universo 
das declarações públicas (num sentido amplo, as sociais, as 
políticas). E é também com os gêneros do discurso que 
relacionaremos as variadas formas de exposição científica e os 
modos literários desde o ditado até o romance volumoso). (op.cit.)  
 
Tamanha diversidade dos gêneros nos leva a pensar que poderia não haver 
um terreno comum para seu estudo. Mas sem minimizar a heterogeneidade dos 
gêneros do discurso, Bakhtin aponta para a relevância da compreensão da 
diferença essencial entre o gênero do discurso primário (simples) e o gênero do 
discurso secundário (complexo). O primeiro, constituído em circunstâncias de uma 
comunicação verbal espontânea, e o segundo, constituído pelo romance, teatro, 
discurso científico, discurso ideológico etc.  
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 Da diferença entre os gêneros: os secundários surgem em condições da 
comunicação cultural mais complexa, relativamente mais desenvolvida e 
organizada, principalmente escrita, absorvendo na sua formação os gêneros 
primários, reelaborando-os, fazendo-os aparecer na novela, no discurso científico 
etc. Nessa reelaboração, transformam-se adquirindo um caráter especial: perdem 
sua relação mais imediata com a realidade e com os enunciados reais de outros 
participantes [sujeitos] como o que acontece, por exemplo, com as réplicas de um 
diálogo cotidiano ou as cartas. Reelaborados, transformam-se fazendo surgir os 
gêneros secundários que se identificam como acontecimento artístico, ou científico, 
e não como sucesso da vida cotidiana.  
Compreender essa diferença consiste em compreender a natureza verbal 
lingüística buscando os elementos estáveis que se repetem, são comuns, mostram 
certa regularidade, definem, que identificam os gêneros.  
Que elementos seriam esses nas cartas?  
Com relação ao estudo dos gêneros, podemos pensar a carta como um 
gênero secundário porque ela, ao ser escrita, perde seu caráter de comunicação 
espontânea que constitui o gênero primário. Como escrita, perde em expressão 
gestual e interativa e ganha na sua capacidade de autonomia e de distanciamento 
(Calvino, 1996).  
A carta demanda um distanciamento entre os interlocutores que é espacial e 
temporal e demanda um distanciamento entre o autor e os acontecimentos a que a 
carta remete. Como escrita, sempre é um ‘sucesso’, um acontecimento que remete a 
outros acontecimentos sobre os quais reflete. Na carta realizam-se projetos de 
dizer. Cartas podem ser pensadas como gênero primário ao se constituírem em 
matéria-prima para um romance, por exemplo.  
Em cada época de seu desenvolvimento, diz Bakhtin, 
 
a língua escrita é marcada pelos gêneros do discurso e não só 
pelos gêneros do discurso secundários (literários, científicos, 
ideológicos), mas também pelos gêneros primários (os tipos do 
diálogo oral: linguagem das reuniões sociais, dos círculos, 
linguagem familiar, cotidiana, linguagem sociopolítica, filosófica 
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 etc.). A ampliação da língua escrita que incorpora diversas 
camadas da língua popular acarreta em todos os gêneros a 
aplicação de um novo procedimento na organização e na 
conclusão do todo verbal e uma modificação do lugar que será 
reservado ao ouvinte ou ao parceiro etc., o que leva a uma maior 
ou menor reestruturação e renovação dos gêneros do discurso. 
(op.cit.) 33  
 
Há que se enfatizar a heterogeneidade dos gêneros discursivos, orais e 
escritos, e de modo algum se pode subestimar a dificuldade de definição da 
natureza (verbal, lingüística) comum dos enunciados. 
Da diferença entre os gêneros primário e secundário: não é funcional, mas é 
grande e de fundo [de fundamento]. O autor propõe descobrir a natureza comum 
entre eles mediante a análise de ambos os tipos. Sob esta condição, a definição se 
adequaria à natureza complicada e profunda do enunciado e abarcaria seus 
aspectos mais importantes. A correlação entre os gêneros primários e secundários, 
assim como o processo de sua formação histórica (dos gêneros), projetam luz sobre 
a natureza do enunciado e sobretudo sobre o complexo problema da relação mútua 
entre a linguagem e a ideologia ou visão de mundo.  
O enunciado é a unidade real da língua, efetiva-se nas formas orais e 
escritas. Os enunciados são unidades concretas e singulares, e refletem as 
condições específicas de sua produção e o objeto de cada uma das esferas de uso da 
língua.  
Refletindo as condições específicas de uma dada esfera, uma determinada 
obra, como enunciado, faz parte dessa esfera, não só pelo seu conteúdo temático e 
por seu estilo verbal; antes de tudo, por sua composição ou estruturação. Ou seja, o 
conteúdo temático, o estilo e a composição são momentos, elementos, 
indissoluvelmente vinculados uns aos outros, na totalidade do enunciado, e se 
determinam pela especificidade da esfera dada de uma comunicação. Quanto ao 
                                                          
33  Dentro do gênero cartas, há outras que, pelas circunstâncias em que foram escritas, ou pelos motivos que 
as geraram, poder-se-ia falar que têm a natureza comunicativa do gênero cartas, mas enquanto objeto 
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 autor, este marca sua presença somente na totalidade da obra, não estando em um 
só momento da totalidade, menos ainda no conteúdo, separado da totalidade. A sua 
presença é marcada na realização da obra, naquele momento inseparável em que o 
conteúdo e a forma se fundem de uma maneira indissolúvel, ou seja, no ato de 
realizar, de fazer. (Bakhtin, 1985) 
 
A compreensão da carta pessoal como gênero discursivo, nas suas complexas 
relações, foi o que me impulsionou ao estudo dos gêneros em Bakhtin. A busca 
dessa compreensão leva a aproximações quanto à natureza verbal, quanto ao 
fundamento que define a carta na sua natureza comunicativa e quanto à relação 
linguagem e visão de mundo. A pergunta aqui é: o que fundamenta a natureza 
comunicativa nas cartas?  
Se a linguagem participa na vida pelos enunciados concretos que a realizam 
[a linguagem] assim como a vida participa da/na linguagem, nela está presente, por 
meio dos enunciados, buscar compreender a natureza do enunciado, é entranhar, 
penetrar, no vínculo da linguagem com a vida. A carta particular, pessoal, é um 
enunciado, individual, que reflete condições específicas, de uma dada esfera da 
atividade humana, neste caso, a esfera da vida cotidiana.   
Neste trabalho, buscar, tentar compreender a natureza do enunciado escrito, 
na carta, é entranhar, penetrar, no vínculo da linguagem com a vida cotidiana das 
duas adolescentes, como sujeitos da escrita.  
Nessa busca, foi imperativo que outra forma de ler o material fosse posta em 
ação. Não dava mais para trabalhar com todas as cartas. Ao repassar as cartas, ano 
a ano, voltei a atenção para algumas anotações feitas, quando das primeiras 
leituras, quando havia marcado, quase intuitivamente: ler detalhadamente, 
especial, rever. A essas marcações retornei, o que gerou, em algumas passagens, a 
repetição de citações das cartas analisadas. Não posso afirmar, agora, o quanto a 
leitura deixou de ser intuitiva. Voltemos ao enunciado. 
 
Exercício de aproximação entre ENUNCIADO e CARTA.  
                                                                                                                                                                                 
material, têm um ‘estatuto’ diferente das cartas pessoais. Por exemplo: Carta a D’Alembert de J.J.Rousseau; 
Carta ao pai de F.Kafka etc. 
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 O enunciado é o fragmento material na cadeia comunicativa, pode ser uma 
palavra, oração, ou texto. Pode ser uma carta.  
A função comunicativa da língua se realiza na relação forçosa, obrigatória, 
entre o locutor e o outro, outros, participantes da comunicação. Toda compreensão 
de um discurso vivo, de um enunciado vivente, tem um caráter de resposta; toda 
comunicação é prenhe de resposta, às vezes esta acontece desde as primeiras 
palavras, às vezes é uma ação retardada, às vezes é uma resposta silenciosa. 
Recuperando os insistentes duzentos e tantos (numericamente bem superior 
ao das próprias cartas porque ocorre aparecerem repetidas vezes numa mesma 
carta) me responda, urgente, logo, ou assim que a chuva passar, escreva-me, vê se 
me escreve, presentes nas cartas trocadas pelas adolescentes, daria para afirmar 
que a resposta, ou a espera de uma, faz da carta, um enunciado. 
Destacando as cartas de abril de 1991:  
Cibele escreve seis (6) cartas e um (1) cartão de aniversário para Amanda. 
Escreve nos dias 01, 09, 11, 18, 23 (cartão), 26 e 30. 
Amanda escreve sete (7) cartas para Cibele. Escreve nos dias 03, 08, 15(a), 
15(b), 22(2), 26 e 30. 
Pelas datas, fica difícil saber qual é resposta de qual. Fazendo uma leitura 
carta a carta é possível localizar, em várias passagens, resposta aos assuntos 
abordados, outras vezes, continuação do assunto. De qualquer modo, podem ser 
identificadas algumas fronteiras, neste caso, externas, que podem ser indicativas da 
alternância dos sujeitos da fala, no caso, sujeitos que escrevem.  
A alternância dos sujeitos da fala é um dos traços, ou particularidades, 
constitutivos do enunciado, que o distingue das unidades da língua, e que 
determina uma posição ativa do locutor e do/s outro/s participante/s da 
comunicação verbal. Outras particularidades são a conclusividade e a atitude do 
locutor manifesta no enunciado.    
Algumas passagens nas cartas de abril de 1991:      
 
As aulas estão como sempre, fiz provas de Mateca, Geo, História, Mateca como 
sempre eu tirei C... as outras duas eu não sei. (Isso é segredo de estado). 
(C.01-04-91) 
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 Cibele, eu também já fiz um montão de provas, e fiquei com ótimas notas (ainda 
bem), só que a conversa não para (continua a mesma). (A.03-04-91) 
E a escola?? Está indo bem? Por aqui fiz prova de Geografia e a minha nota foi a 
mais alta, B. (C.09-04-91). Você me escreveu que não para de conversar e 
que continua a mesma, eu este ano estou tirando o atraso da conversa e da 
risada... as únicas aulas que há silêncio são Geografia e Matemática como 
sempre porque o resto... (C.09-04-91) 
A escola está ótima, eu já fiz um monte de prova, aí vão as minhas notas: Geo 
2 As, Mateca A, Hist B, Desenho B, Português A (isso é milagre, A em 
Português), E.A. B, O.S.P.B. A, Inglês B... como você vê por enquanto eu estou 
bem, só que agora eu estou estudando um negócio em Ciências que está muito 
difícil, e tem prova 3a. feira... (A.15-04-91). Cibele, aqui a gente só não faz 
bagunça na aula de História e Mateca, porque o resto a gente não perdoa! 
(A.15-04-91)  
Falando em professora [o assunto anterior era a professorinha da 
novela] nós aqui estamos levando tudo numa boa enquanto os professores 
morrem de pedir silêncio, você já deve imaginar como é né uma ‘zoeira’ só, já era 
de esperar. (C.18-04-91) 
Eu estou no maior dos tédio, pois amanhã tem prova de História, e pode-se 
dizer que eu não sei nada... e também não estou me esforçando pra saber, pois 
eu não estou com a mínima vontade de estudar!!! Ontem teve prova de 
Ciências, e sabe quantas provas ela deu??? 3, isso mesmo que você leu, ela 
deu 3 provas em um dia... Pelo que deu para perceber a escola aqui está uma 
porcaria, como sempre, no começo do ano é uma delícia, agora no meio, vou te 
contar dá pra enjoar... (A.22-04-91) 
Tive provas alguns dias, 3 trabalhos para entregar em 1 semana, ensaios, provas 
no ‘Prelúdio’34, mas me saí bem de tudo. Nas provas de Música tirei em 
instrumento 8,5, teoria 7,5 e solfejo 8,5, os trabalhos estão entre A e B uma 
correria só (...) (C.26-04-91) Tenho trabalhado demais na formatura [é 
tesoureira e faz parte do grupo que arma ‘barraco’ para vender 
salgadinho para arrecadar dinheiro], na escola, na igreja... em todos os 
lugares, mas trabalhei, estudei, ‘fiz que fiz’ e consegui ficar sem média em 
                                                          
34 ‘Prelúdio’ é a escola de música. 
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 Matemática, mas não tem importância, eu recupero. Mas quem é que agüenta 
um monte de coisa, afinal ninguém é de ferro... (C.30-04-91)    
Eu tenho prova de Português amanhã e ainda não estudei, pra você ter uma 
idéia já está passando “Barriga de Aluguel”. (A.30-04-91)  
 
Nas passagens acima transcritas, por mim destacadas, somente pelo ‘tema’, 
(ou seria porque acontecimentos escolares sejam o ‘tema’?) fica mais difícil 
delimitar fronteiras entre os sujeitos da fala. É como se uma [a locutora] deixasse 
propositalmente, intencionalmente, um ‘tema’ inacabado para que a outra 
[destinatária] pudesse dar continuidade. 
Rastreando algumas passagens, poderíamos localizar algumas respostas, 
melhor dizendo, a contestação da outra, na forma de continuação de um assunto. 
Por exemplo:  
 
eu fiz prova de ... Mateca como sempre eu tirei C (C. 01-04) eu também 
fiz um montão de provas ... fiquei com ótimas notas ... só que a conversa não 
para ... continua a mesma (A. 03-04) a minha nota mais alta foi B ... Você 
escreveu que não para de conversar e que continua a mesma ... eu estou 
tirando o atraso da conversa ... as únicas aulas que há silêncio são ... 
porque o resto (C. 09-04) aí vão as minhas notas ... aqui a gente só não 
faz bagunça na aula de ... porque o resto a gente não perdoa (A. 15-04). 
 
Em duas outras passagens, Amanda registra que está no maior dos tédio 
porque tem prova, porque não sabe nada, e nem está se esforçando, nem com 
vontade de estudar, além das três provas de Ciências em um dia... o que faz a escola 
uma porcaria, dá pra enjoar (A. 22-04). Logo em seguida vem a resposta de Cibele 
contando que teve provas alguns dias, três trabalhos para entregar em uma semana 
e provas no ‘Prelúdio’ mas se saiu bem em tudo: 8,5 em instrumento, 7,5 em teoria, 
e os trabalhos entre A e B (C. 26-04). Nessas passagens, como em outras, 
localizadas em outras cartas, a troca se revela mais sutil, enquanto uma está no 
maior dos tédio a outra se saiu bem em tudo. Inclusive nas provas de Música, no 
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 ‘Prelúdio’. Ficar sem média em Matemática não tem tanta importância, recupera e 
com um monte de coisas para fazer... ninguém é de ferro (C. 30-04). 
   
Em duas outras passagens, referindo-se à idade, nas cartas de abril de 1991, 
a alternância dos sujeitos se revela, de um modo um pouco mais claro, talvez, pela 
maneira como a interlocutora foi inquirida.    
 
Cibele, esse mês eu vou ficar com 13 anos (não se esqueça, he, he, he...), me 
conte como é ficar com 13 anos, apesar de que você já está com quase 14, né??? 
(me avise quando os cabelos brancos aparecerem, tá?) (A.08-04-91)  
 
A carta traz um adesivo no qual se lê:  Amar é... ...o despertar do coração.  
 
Mudando de assunto ficar com 13 anos é legal mas uma idade ‘meio azarada’ é a 
idade em que você está entrando na adolescência e acaba se tornando um 
intermediário entre a adolescência e a infância é a ‘aborrecência’ tudo o que tem de 
ruim para acontecer acontece, é o ano da casa número 8 o ano inteiro você está no 
seu inferno astral, enfim... como diz a filosofia oriental tudo na vida você pode tirar 
proveito. Quanto aos cabelos brancos pode ficar sossegada só aparecem mais 
tarde a não ser que você derrube uma lata de tinta branca na cabeça... (C.11-04-
91)  
 
Os trechos sinalizados, de fato, são chamamentos à resposta, são finalizações 
para que o outro entre na comunicação. (Ou talvez porque fazer 13 anos mexa com o 
coração e com a cabeça.) São fronteiras que indicam a alternância dos sujeitos, que 
delimitam o enunciado; delimitam porque carregam a possibilidade de serem 
contestados, carregando a possibilidade de um encadeamento de enunciados. 
No dia do próprio aniversário, Amanda escreve para Cibele já respondendo ao 
cartão de cumprimentos que esta havia lhe enviado. É uma carta cheia de cores, dois 
papéis diferentes, decorados, o envelope também, e no canto superior direito de um 
deles Amanda escreve: Eu adoro este papel de carta, por isso estou te mandando, não sei se você 
vai gostar!!!  (A.24-04) 
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 No final de uma das quatro páginas escritas, cola um adesivo que mostra um 
pacote de presente descendo por uma corda com uma etiqueta de FELIZ 
ANIVERSÁRIO. Do lado, uma flechinha e o aviso: Tem um pouco a ver com a data de hoje. 
(A.26-04-91). Interessante notar que, exatamente no mesmo dia, Cibele posta uma 
carta para Amanda, em que cola um adesivo que tem a Minie com três pacotes de 
presente, com o olhar que se cruza com o olhar da leitora-destinatária, como que 
traçando uma linha abstrata, e do lado vem a observação: pena que não deu para mandar 
nenhum presente. Se contente com os pacotes. (C.26-04-91)   
Adesivos são detalhes, enfeitam, dão colorido. Entram na ‘construção material’ 
da carta e entram na composição do tema. Merecem ser lidos como ‘texto’ e não como 
ilustração ou decoração. Falam diretamente ao outro porque são ‘imagem’, texto-
imagem... 
Um outro detalhe também é notado quando se põe atenção ao envelope; no 
lugar destinado ao endereço da remetente vem escrito: me escreva urgente (A. 03-04-
91) me escreva urgente (A. 08-04-91) me escreva urgente (C. 11-04-91). De fato, é apenas 
um detalhe, que foi escrito por uma, escrito novamente, e logo veio a resposta da 
outra. A resposta, ou a imitação de gesto pela outra, é um detalhe que pode ser 
indicativo do encadeamento na comunicação, e pode ser indicativo de que a leitura de 
uma carta pode ir além do assunto escrito; a carta é também o suporte que a 
materializa.   
 
Penso que poderia confirmar, com Bakhtin, o enunciado como um elo numa 
cadeia muito complexamente organizada junto com outros enunciados. É um elo 
porque há um enunciado antes e há um enunciado depois. 
Buscando aprofundar um pouco mais a noção de enunciado, mais uma vez, 
faz-se necessário um recorte. Trago aqui uma carta.  
No dia 21-08-92 Cibele escreve   
 
uma carta que é uma confissão porque com você eu posso me abrir sossegada.  
 
Traz o relato de um acontecimento que pode ocorrer com qualquer jovem de 
15 anos de idade, que estuda, ensina, gosta de dançar, namora, diverte-se, passeia 
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 no ‘shopping’, tem alguns segredos para com a mãe, tem amiga. Mas, no dizer dela, 
é uma carta que é uma confissão.  
De fato, é uma das cartas mais longas, noventa e nove (99) linhas só o corpo 
da carta, sem contar a data, a quem se dirige, a despedida com saudade, beijos, 
abraços... ...Cibele, um pensamento, as observações I e II e Tchau!!   
Supondo ser um enunciado, o relato do acontecimento, feito quase que de 
um ‘fôlego’ só, numa entrega de si ao assunto, podemos pensar em três enunciados 
(lidos nos parágrafos) antes desse trecho que ocupa a maior parte da carta. Num 
primeiro parágrafo, ela fala da carta que recebeu depois que chegou do colégio, mas 
antes de ir ao ‘Prelúdio’, na qual Amanda comenta sobre um antigo trabalho feito 
pelo grupo que as duas faziam parte, e que ela, Cibele, leu e também chorou. Mas, 
escreve ela, 
  
depois dessas lágrimas é que eu fui ver que depois de tudo a nossa amizade 
ainda continua viva, nem que seja no fundo do baú...  
 
No segundo parágrafo escreve:  
 
pelo que me contou sua vida anda meio agitada, mas não é só a sua; eu também 
estou cheia de coisas; aulas no colégio; aulas de música; casamento; recepções; 
almoços e mil e uma coisas e a minha sagrada yoga.  
 
No terceiro parágrafo,  
falando em colégio as minhas notas estão estáveis e pelo que me contou 
estamos tendo a mesma matéria de Física; mas a minha professora não dá 
tantos exercícios assim. 
 
Após o relato do acontecimento, outros enunciados, o penúltimo parágrafo,  
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 mudando de assunto, hoje passando em frente ao ‘Carlos Gomes’ eu lembrei 
quando nós entramos lá pensando que era o M.A.C.C. e depois encontramos a 
Leonarda e a Deyse você lembra??  
 
E o último: 
 
 falando em Leonarda você tem tido notícias dela; porque faz séculos que eu não 
vejo ela. Hoje eu corri tanto, acordei(...) 
  
e conclui a carta em poucas linhas mais. (C.21-08-92) 
Para além da organização em parágrafos, como enunciado que está antes, 
que vem antes de uma confissão, de um assunto confidencial, está a lembrança, 
está o choro, lágrimas e também ver que nossa amizade ainda continua viva; também 
como enunciado que está antes, está a lembrança da entrada por engano no ‘Carlos 
Gomes’ pensando que era o M.A.C.C. quando encontraram outras duas conhecidas.  
Essas passagens, que fazem a própria carta, remetem a outros momentos em 
que estiveram juntas e remetem a outros temas: da amizade, da saudade, do 
relembrar a amizade, do estreitamento de laços. Remetem a enunciados que são, 
cada um deles, elos numa cadeia comunicativa. Remetem a uma temporalidade que 
não é a do carimbo do Correio uma vez que, no momento presente em que a escrita 
é feita, estão colocadas algumas relações complexas que encadeiam elos 
comunicativos jogados para o passado e para o futuro.   
E o elo que vem depois, qual seria?  
Amanda, eu não quero que você conte para  (...) Amanda, peço-te mais uma vez 
isso nasceu aqui e morre aqui; porque eu não quero magoar mais (...) Essa carta 
está sendo uma confissão porque com você eu posso me abrir sossegada.   
 
Nas três passagens referidas, fica o cuidado com assunto tão delicado que é 
revelado para alguém com quem se estabeleceu, antes, uma relação de confiança.  
À medida que os elos, com maior ou menor clareza, vão sendo estabelecidos, 
outra particularidade do enunciado vai se delineando: o da conclusividade, que 
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 implica uma conclusividade da forma lingüística e a capacidade de esgotamento do 
sentido do objeto do enunciado, que implica ter no horizonte a resposta do outro. 
No caso da carta-confissão, poder-se-ia pensar como resposta o fato de que, 
nas cartas subseqüentes, Amanda se refere a umas ‘TROPEÇADINHAS’ que a amiga 
deu, mas tudo bem, afinal ERRAR é humano...  
Poder-se-ia pensar que o assunto vai se esgotando porque as respostas, ou 
referências a ele, vão se tornando mais ‘frágeis’. Se prendêssemos nossa atenção 
somente ao assunto, correríamos o risco de vê-lo, de fato, se esgotar. No entanto há 
ainda as maiúsculas... as aspas... provavelmente ‘outras’ possibilidades de resposta, 
outras possibilidades de sentido a serem buscadas numa troca de cartas. Esta carta 
também é a primeira de uma longa série em que entra uma ‘terceira’ 
correspondente [Cleusa] e que escreve junto com Amanda. Mas essa é outra 
história. 
Do lado de Cibele, o assunto sobre ficar (ou não) com alguém continua, é 
motivo para muitas outras cartas, por duas vezes mais pede sigilo, mas sem a 
ênfase daquela primeira vez. O pensamento escrito no final da carta Tudo foi dito 
apesar de não ter sido dito nada pode ser uma pista que Cibele nos aponta abrindo 
possibilidade para o sentido de que tudo possa ser dito, sem dizer nada. Mesmo 
quando a carta é uma confissão.  
Do lado da pesquisadora, o movimento de buscar compreender essa inter-
relação entre o antes e o depois, em uma determinada carta, é mais um elemento a 
ser pensado na relação mais ampla de uma amizade que se concretiza [também] na 
escrita. 
 
Da discussão da carta como gênero discursivo (Bakhtin, 1985), do enunciado 
como unidade real e material da língua, tendo no horizonte a sua natureza 
comunicativa, dialógica, retomo dois pontos:  a alternância dos sujeitos e o lugar do 
tema nas cartas.  
A alternância dos sujeitos discursivos é clara no diálogo real; na obra 
cultural, elaborada de forma mais complexa (científica, artística etc.), a natureza 
dos limites da fala dos sujeitos é a mesma do diálogo real, mas não tem a mesma 
clareza que naquele. Nas cartas, como vimos, às vezes é mais clara, às vezes menos 
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 clara, tendo-se que buscar outros marcadores para se estabelecer tais limites. Nas 
três situações, de forma mais ou menos clara, há demarcação das fronteiras, que 
são externas, da alternância dos sujeitos que falam.  
Nas obras científicas, artísticas, a alternância dos sujeitos discursivos 
adquirem um especial caráter interno que é dado pelo autor da obra, que manifesta 
sua individualidade mediante o estilo e a visão de mundo, em todos os momentos 
intencionais da obra. Nessas obras são criadas fronteiras internas, específicas, que 
as diferenciam de outras relacionadas dentro de uma esfera cultural; diferenciam-
nas das obras anteriores, de uma mesma escola, orientadas para resposta do outro 
etc.  
Quanto ao tratamento do tema, ou seja, à capacidade de esgotamento do 
sentido do objeto do enunciado, este é muito diferente nas diversas esferas da 
comunicação discursiva.  
Objetivamente, o sentido de um objeto é inesgotável. Pode ser quase 
completo em algumas esferas cotidianas (perguntas e respostas de caráter fático, 
súplica, ordem), em certas esferas oficiais militares, industriais, ou seja, ali onde os 
gêneros discursivos têm um caráter padronizado e onde está ausente o momento 
criativo quase por completo. Nas esferas de criação, sobretudo científica, só é 
possível um relativo esgotamento de sentido, adquirindo um caráter relativamente 
concluído em determinadas condições, pelo enfoque dado pelo autor, num material 
dado, nos propósitos que busca alcançar. O esgotamento, o modo de tratamento do 
tema, está vinculado à intenção do autor.  
Nas cartas, o tratamento dado ao tema, pelas autoras adolescentes, merece 
atenção especial. A análise de uma carta revela uma seqüência de temas variados 
que, na passagem de um para outro, vão sendo interrompidos sem que o anterior 
tenha sido tratado ‘exaustivamente’. A carta vai sendo composta por vários temas 
que vão sendo iniciados, às vezes são tratados um pouco mais longamente, quase 
sempre são tratados rapidamente, superficialmente. Pode-se dizer que esse 
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 ‘fracionamento’, essa forma de tratar um tema, define uma característica 
fundamental da carta:  ser multitemática35. 
A definição dessa característica - ser multitemática - que é constitutiva da 
carta, pode contribuir para a compreensão da natureza comunicativa da linguagem, 
nesse caso, escrita. 
Na particularidade do objeto - carta - a autora aguarda resposta da 
destinatária para compor o tratamento de um tema, podendo levar o tratamento de 
um tema quase ao infinito, pelas quase infinitas possibilidades de combinações, 
pela alternância dos sujeitos discursivos, pelo deslocamento dos papéis dos sujeitos 
ora autor/ locutor, ora destinatário/ leitor, criando uma situação de interlocução 
que é concreta, única e intencional. 
 
Do enunciado, como elo na cadeia da comunicação verbal, que implica uma 
postura ativa do locutor dentro de uma ou outra esfera de objetos e sentidos, 
retornamos ao terceiro traço constitutivo do enunciado, que é a atitude do locutor 
que marca o enunciado, o próprio autor, e outros participantes na comunicação 
discursiva (Bakhtin, 1985). Enquanto atitude, define-se pelo compromisso (ou 
intenção, é intencional) que adota um sujeito discursivo (o autor, o locutor, o que 
escreve a carta) para com seu destinatário (o apreciador, o leitor, o que lê a carta). 
Na atitude, pode ser lida a seleção dos recursos lingüísticos36 de que se utiliza o 
autor / o que escreve a carta. Esse é o primeiro aspecto do enunciado que fixa seus 
detalhes específicos de composição e estilo.  
 O segundo aspecto do enunciado, que determina sua composição e estilo, é o  
momento expressivo, uma atitude subjetiva e valorativa, desde o ponto de vista  
emocional do locutor / o que escreve a carta, tendo no horizonte o conteúdo 
                                                          
35 Contei com a preciosa observação do prof. Dr. João Wanderley Geraldi (IEL-UNICAMP) que, ao ler as 
análises que eu vinha fazendo das cartas das adolescentes, apontou para a característica multitemática da 
carta. 
36 Sobre os recursos lingüísticos, a que recorrem as duas correspondentes, caberia um  capítulo à parte, com 
um levantamento mais detalhado. A registrar: é freqüente o uso de gírias, no entanto quase sempre vêm entre 
aspas; há explicação de vocábulos quando estes não são muito usuais; há adendos postos entre parênteses 
quando, no correr da caneta e do assunto, não têm certeza da ortografia correta ao escrever uma  palavra; 
quando se certificam do erro, riscam sobre a palavra para ficar completamente ilegível etc. A meu ver, tais 
soluções dadas indicam, de um lado, uma preocupação com a linguagem formal, de outro, mostram as 
dúvidas e mostram que estas não constituem absolutamente empecilho para o deslanchar da escrita.     
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 semântico de seu próprio enunciado. Do momento expressivo é elemento 
constituinte a entonação representada, na escrita, pelo uso das aspas, vírgula, 
pontos de exclamação e interrogação em abundância, outros sinais ortográficos. 
Sinais que estão muito bem marcados nas cartas de Cibele e Amanda. 
O autor de uma obra / de uma carta marca sua presença somente na 
totalidade da obra, não estando em um só momento da totalidade, menos ainda no 
conteúdo separado da totalidade. Ele está presente naquele momento inseparável 
no qual o conteúdo e a forma se fundem de uma maneira indissolúvel e, mais que 
tudo, percebemos sua presença na forma, nos recursos lingüísticos, na intenção, 
nos procedimentos, na intencionalidade quando busca o outro. Na busca da outra, 
destinatária, nas cartas ora analisadas. 
 
Ao assumir o enunciado como o fragmento material que interliga, como uma 
correia de transmissão, história da sociedade e história da língua, refletindo as 
condições específicas de uma dada esfera do uso da língua; que o enunciado não 
está dirigido unicamente ao seu objeto mas também aos discursos alheios 
contemplados no enunciado mesmo, o que o põe, insere-o na cultura; que o 
enunciado tem como propriedade fundamental o estar destinado a, portanto tem 
autor e destinatário, que é o que determina a composição e o estilo, sendo o 
destinatário percebido e imaginado pelo autor e sobre este exercendo influência; a 
reflexão da carta como objeto cultural, pode nos dar pistas para a reflexão da 
escrita (e também da leitura) como prática cultural, e nela, a constituição do sujeito 
que escreve. 
No movimento da leitura do conjunto das cartas não há como escapar de 
passagens singulares, únicas, momentos de interlocução que se definem, também, 
pelo caráter de escrita íntima, com matizes de estilo que revelam intimidade entre 
autora e destinatária, compenetrada de uma profunda confiança que foi sendo 
estabelecida ao longo de uma amizade. Segundo Bakhtin, o discurso íntimo está 
compenetrado de uma profunda confiança em direção ao destinatário, seu 
consentimento, a delicadeza e a boa e fortemente marcada intenção de sua 
resposta. Nesta atmosfera de profunda confiança, o locutor abre suas profundezas 
internas. Não estou segura sobre falar das profundezas internas, mas segura de 
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 que, nesse processo todo, nos aproximamos de duas adolescentes que escrevem e 
deixam marcada uma relação de amizade. Marcam uma relação de amizade na 
escrita... poderíamos falar em amizade pela escrita? 
Resguardando as diferenças quanto aos motivos de quando foi escrita e os 
motivos de agora, quando são analisadas, há que se levar em conta, que se 
considerar, o ato único que é escrever uma carta. 
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O ATO DE ESCREVER CARTA 
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 O ATO DE ESCREVER CARTA 
 
 Pois, Carlos, que coisa estupenda! quando eu lia os trechos 
de cartas minhas que você citava, era maravilhoso: eu me lembrava! 
Eu me lembrava, sim, seu Carlos, e de que maneira! Não era só 
lembrar as idéias, os raciocínios, essas coisas mais ou menos lógicas 
era natural que eu me lembrasse. Eu me lembrava era de ilogismos, 
de exclamações, de idéias laterais, de parênteses. Eu me lembrava 
mais: lembrava dos momentos em que escrevera aquilo, as 
sensações se repetiam quase integrais nos trechos mais longos, hora, 
estado físico, momentos circundantes do em que eu escrevera aquilo! 
Está claro que isso é o que mais me absolve das minhas cartas. 
Foram escritas com tamanho amor, tamanha integração, tão 
decisórias como esses momentos raros que a gente nunca esquece 
na vida. Não vou tirar disso a ilação generalizada de que todas as 
minhas cartas tivessem em mim essa integralidade toda, essa 
dádiva sublime de amigo das que escrevo a você, ao Manu, a poucos 
mais. Deve haver por aí muita carta minha que não passa de... 
poema de circunstância, eu sei. Mas também serão as que não têm 
interesse maior que os duzentos réis do cafezinho de passagem.  
Trecho de uma carta escrita por Mário de Andrade a C.D.de Andrade. 16-03-44.  
   
 As cartas publicadas escritas por Mário de Andrade, por exemplo, as 
primeiras em 1922 e as últimas em 1945, ano de sua morte, se sobressaem pela 
quantidade e pela quase ‘inesgotabilidade’, vez por outra surgindo uma 'inédita'.  Há 
que se levar em conta, também, os motivos que levaram as tantas cartas a serem 
dadas a público, publicadas, apresentadas e prefaciadas, algumas, pelos próprios 
destinatários das cartas. Uns e outros, sujeitos da escrita, marcando os lugares 
sociais de onde escrevem. A delimitação de Mário de Andrade quanto ao lugar social 
pode ser rastreada nas apresentações/ prefácios, nos motivos (de outros) que levaram 
à publicação das mesmas. Mas que motivos, interesses, necessidades teriam levado 
Mário de Andrade a escrever tantas cartas? Quem é esse sujeito que escreve tantas 
cartas? Além dos lugares sociais definidos pelos seus interlocutores (e, claro, pela sua 
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 obra enquanto intelectual e literato) que lugar social ocuparia enquanto 
‘escrevinhador’ de cartas? 
 Algumas pistas podem ser pensadas a partir do trecho escolhido como 
epígrafe desta parte do trabalho quando ele próprio se lembra como autor das cartas; 
e se lembra não das idéias ou raciocínios que são lógicos (e por isso se lembra) mas 
das sensações quase integrais, da hora, estado físico, dos momentos circundantes. 
Cartas escritas com amor, integração, decisórias... Poderiam tais elementos ser 
considerados quando se busca uma compreensão do ato de escrever? Vale lembrar 
que essas são escritas para destinatários especiais, segundo ele próprio. 
 Aos motivos anteriores, ‘inesgotabilidade’, definição do lugar social de onde 
se fala, escreve, junta-se um outro: é o sujeito falando de sua própria ação de 
escrever (cartas) e dos tantos elementos que a envolvem, nela penetram, 
fazem-na.  A leitura das cartas publicadas de Mário de Andrade tem estado 
presente, direta ou indiretamente, em vários momentos deste trabalho, desde a 
concepção. 
 As cartas de Mário de Andrade também são material privilegiado como 
referência ao período histórico, as primeiras em 1922 e as últimas em 1945; alguns 
apresentadores fazem referências ao período - conturbado - do entre-guerras, 
tomadas de posição e implicações. Mário de Andrade, ele próprio, na carta de 20-
04-1942 que escreve a Manuel Bandeira (1983), analisando escritos seus que 
estavam sendo encaminhados para publicação, escreve dois parágrafos que 
chamam a atenção: um se refere ao ano de 1924, quando se escrevia com espírito 
de combate num tempo de paz, e o outro, atual [refere-se ao ano de 1942], 
enquanto ocorria a segunda Grande Guerra. Nessa carta, análise e revisão, diz ele, é  
 
estranho: principiei esta carta em estado simples mas agora me 
sinto num tal ou qual estado de tristeza...  
 
De qualquer modo, há uma diferença, que se detecta entre as cartas dos anos 
20 e as dos anos 40, a ser analisada mais cuidadosamente. De qualquer modo, ler a 
carta referida acima, ‘acalma’ um pouco a sensação incômoda que fica quando se lê 
as escritas para Carlos Drummond de Andrade (1988): as primeiras, plenas de 
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 entusiasmo, as últimas plenas de melancolia, estado de fadiga e tensão intelectual, 
obsessões criativas que não raro me amarga[m] bem. 
Escrevendo sobre cartas, nas próprias cartas, melhor lê-las. 
 
  A minha correspondência é enorme. E não deixo nada 
sem resposta. Isso me obriga a uma síntese que feita rapidamente 
ao correr da pena nunca pode sair perfeita. Não esclareço bem o 
meu pensamento e o que é pior muitas vezes não digo tudo o que 
deveria dizer. Isso é mau ou seria se eu tivesse a pretensão de dar 
valor ao meu pensamento. Não sei se é bom, se é mau. Não tenho 
tempo pra ter pretensões. É bom por outro lado, porque traz 
discussões, resposta e eu tenho um fraco pelas cartas. Mas vamos 
à sua. Carta a C.D.de Andrade. 1924. 
  Meu Deus! não falei do seu livro e preciso acabar! Isto 
não é pretesto pra não dizer. Não quis lhe dizer antes o que 
pensava dele, por altivez. Tinha de ser julgado nas poesias, 
publicamente, e ficava muito pau pra mim estar te agradandinho 
por cartas subterrâneas. Seu livro é ótimo. Carta a Álvaro Lins. 14-03-
1942. 
  Tem paciencia. Lê estas linhas com um sorriso de 
bondade. Desculpa-me o incomodo. Estou admirado. Mas não 
tenho nada, nada a te dizer. No entanto, ao começar esta carta 
meu coração estava cheio de cartas longas para ti. Foi ilusão. É 
que eu queria dizer-te que estou triste. E a tristeza enche como si 
fosse muita coisa. É tão grande! Bom, começo a divagar. Esta carta 
está horrível. Vai sem virgula acrescentada. Sou eu. Carta a Manuel 
Bandeira. 1922-24.  
  Você se retraiu por ‘suas’ razões. Eu me retrai por 
‘minhas’ razões. Pouco importa se desrazões. Mas eu nunca deixei 
de lhe responder a uma carta, quem me deve carta é você. Não terá 
importância ainda. Sempre de vez em quando lá vinha um 
telefonema de camaradagem, mas que isso, eu juro, eu sempre 
sube interpretar como um sentimento mais profundo que 
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 camaradagem da sua parte: onde sube ver a dificuldade de 
retomar uma correspondência depois do trompaço vital de um 
casamento, a felicidade justa de um amor realizado, a mudança de 
cidade, de estilo de vida, a aquisição de um ofício e a 
transformação de função. Tanto na vida como na arte. Agora você 
não era mais o escritorzinho dos grilos, mas tinha uma MARCA que 
na minha opinião firme é uma obra-prima. Tínhamos, não que 
continuar uma correspondência, o passado não tinha sentido mais 
diante da realidade. Tínhamos que começar uma correspondência. 
Carta a Fernando Sabino. 03-12-1944. 
 
Há também referências a cartas em outros escritos: em setembro de 1930 
escreve sobre um Secretário de cartas familiares, um livrinho que ignorava 
possuir e que havia encontrado em sua biblioteca37; em setembro de 1932 o 
Folclore da Constituição (XI) é sobre As Cartas que os soldados escrevem38; em 
1944, no artigo Fazer a História, invoca a correspondência como uma das fontes 
que um dia permitiriam escrever a História do Modernismo39.   
E para terminar,  
 
resta falar do que ajuntei e ganhei por mim. Minhas cartas. Toda a 
minha correspondência, sem excepção, eu deixo para a Academia 
Paulista de Letras. Deve ser fechada e lacrada pela família e 
entregue para só poder ser aberta e examinada 50 (cinqüenta) 
anos depois da minha morte. (Alvarenga, 1974)  
 
Este é um trecho da Carta-testamento escrita por Mário de Andrade em 22-
04-1944, ao seu irmão Carlos. Referia-se às cartas que ele havia recebido e o 
assunto, tratado numa carta-testamento, penso que dá uma dimensão do que 
significavam para ele.  
                                                          
37 In: ANDRADE, M. Taxi e Crônicas no Diário Nacional. Estabelecimento de texto, introdução e notas de 
T. P. A. Lopez. São Paulo: Livraria Duas Cidades, Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976. 
38 Idem. 
39 In: ANDRADE, M. Cartas a Anita Malfatti. (1921-1939). BATISTA, M.R. (org.). Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 1989. 
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 Essa condição de ter lugares sociais demarcados, de ter escrito tantas cartas, 
e quando foram escritas eram de sujeito para sujeito, pode ser um caminho que 
sensibilize para outras tantas, inesgotáveis, incontáveis cartas que circulam 
anualmente pelos Correios40.  
 São cartas que não serão publicadas, diga-se, não serão editadas, e se 
constituem num material concreto de registro histórico de histórias de sujeitos e de 
história da escrita. 
 Entre as cartas que circulam pelos Correios, encontram-se as duzentas e vinte 
e duas escritas por Amanda e Cibele.  
 São cartas que, uma a uma, de um lado e de outro, vão tecendo uma rede de 
correspondência, verdadeira tessitura de escrita.  
 Nessa tessitura, vão sendo registradas experiências adolescentes vividas, 
algumas vezes na forma de uma linguagem mais explícita, outras vezes recorrendo-se 
a códigos, partilhando segredos, pondo em ação uma cumplicidade que traz a outra 
para perto de si, compartilhando, estreitando laços. Desses laços fazem parte também 
a saudade e a emoção. 
                                                          
 40 Foram feitas tentativas de levantamento de dados numéricos de circulação de cartas nos Correios. Algumas 
informações conseguidas, mesmo que precárias, deixo-as registradas ao longo do trabalho. Em 1944 -ano da 
carta de M. de Andrade citada como epígrafe- na agência dos Correios na cidade de Campinas, os números 
registrados são: correspondência postada 10.009.401; correspondência distribuída 5.480.314; e correspondência 
em trânsito 57.673. Fonte: Jornal Correio Popular. 09-08-1955.  
A observar: dos dados numéricos em mãos, quanto à circulação, apenas nos relatórios de 1972 e 1973 estão 
especificadas, quanto à natureza, Cartas e Cartões (495,2 e 542,1/milhões), Impressos (89,1 e 85,5/milhões). 
Antes disso essa especificação não foi encontrada e a partir de 1980 estão juntos: cartas, impressos, cartões 
postais, encomendas postais, aerogramas etc. Fonte: Relatório da Empresa Brasileira de Correios e 
Telégrafos. Fornecido pela Biblioteca do Museu Postal e Telegráfico de Brasília. 
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 REDE DE CARTAS REDE DE ESCRITA 
 
No início eram duas amigas, Cibele a Amanda, doze e treze anos de idade, 
moravam duas quadras distantes uma da outra, estudavam na mesma classe, 
sétima série, escola pública, até que uma delas mudou-se de cidade, indo para uma 
até então desconhecida, acompanhando a família, o pai trabalhava num Banco,  
mudou  de  escola,  ficou  sem amigos, sem a amiga. (Outro início poderia ser 
demarcado na mudança para Campinas, alguns anos antes)  
A mudança de cidade, de fato, é um motivo bastante razoável para começar 
uma troca de cartas. Há que se lembrar que não tinha telefone na casa, em 
Cafelândia, primeira mudança no período, o que não impediu a ligação a cobrar;  
no entanto,  
 
se começo a me empolgar, já viu, fico duas horas e aí nossas cartas não vão 
ter mais graça, pois as novidades vão ser contadas por telefone, né? (mas eu 
ligo sim, mas só com duas fichas, porque ao invés de falar duas horas eu falo 
apenas dois minutos). (A.19-02-91)  
 
Outro motivo que rendeu cartas foi a televisão que, em Cafelândia, não 
pegava a novela de Ana Raio e Zé Trovão, o que fazia a carta da amiga esperada 
para saber o que estava acontecendo. Essa novela rendeu várias cartas! Às vezes 
uma pequena parte da carta, poucas linhas, às vezes meia página. Era feito um 
resumo da semana, começando com 
   
agora vá pegar o seu saquinho de pipoca para as novidades da novela (C.15-
02-91)  
agora vá lá no armário e pegue um pacote de drops porque a sessão telenovela 
vem aí (C.28-02-91)  
pegue seu guarda-chuva que vem aí a sessão tempestade com raios e trovões 
(C.14-03-91).  
 
E ao final  da carta, 
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novidades só na semana que vem. Se você for boa menina e me responder as 
cartas é claro (C.09-03-91).  
 
O mesmo procedimento usado para contar a novela, conta um pouco de cada 
vez, menos pelo suspense, porque ela também não sabe o que vai acontecer na 
próxima semana, ainda vai passar na televisão, o mesmo procedimento é usado 
para fazer as perguntas sobre a casa, a cidade, a escola, a turma, perguntas que vão 
sendo feitas, carta a carta.  Assim,  
 
a casa aí é muito grande? Vocês estão entrando pelas janelas pensando que são 
portas? (C.05-02-91)  
Já deu para conhecer bem Cafelândia? E vocês vão pular muito carnaval aí? 
Espero que se divirtam, pois parece que o carnaval de Cafelândia é muito 
animado. (C.08-02-91)  
Começaram as aulas. Acabei de receber sua carta. Será que a turma do seu 
colégio aí é legal? (C.15-02-91)  
E a sua escola é comportada? Espero que sim porque a nossa tá barra... (C.28-
02-91) 
E a papelada do balé e do inglês estão correndo direitinho? E sua mãe vai bem? 
(C.09-03-91) 
  
Perguntas continuam a ser feitas gerando bons motivos para uma carta ser 
escrita e outra ser respondida. 
A estratégia parece funcionar porque  
 
faz 5 minutos que eu recebi a sua carta, e já estou escrevendo outra para você. 
(Eu respondo mais urgente que você). E aí, Cibele, gostou da(s) minha(s) 
carta(s)? Você foi buscar a outra no Franklin? Você acredita que você foi a 
única pessoa que respondeu as minhas cartas? Eu escrevi carta pra todo 
mundo... (A.08-02-91) 
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 Além do acima descrito, seria a correspondência mantida porque  
 
imagina se eu ia esquecer da minha melhor amiga (as meninas também são 
super amigas)? (A.31-01-91) 
  
Ou seria o coração em papel branquinho dobrado, colado no meio do texto 
da carta em papel colorido, onde se lia na frente se você gosta de mim, abra este coração, 
e quando o mesmo é aberto, lá está: era só para confirmar? Ao lado, na vertical do 
texto ainda traz num retângulo me responda urgente! (A.31-01-91)  
 Às vezes se  
 
a correspondência demora tanto é por causa do correio que demora mais ou 
menos 4 dias então... (C. 18-04-91) 
  
Às vezes é o tempo que não colabora pois  
 
recebi suas cartas mas aqui está uma chuva só, estou até enrugada de tanta 
água faz uma semana que não para de chover... por isso não dá para colocar as 
cartas no correio e ainda por cima com feriado... (C.01-04-91)  
 
Às vezes é necessário ser um pouco mais insistente:  
 
eu tinha mandado um puxão de orelha pra você através da carta de Regina, 
porque você estava demorando pra escrever pra mim, mas pode suspender, eu 
te desculpo. (E olha que eu sou boazinha, se fosse outra pessoa não te 
perdoava, em!) (A.05-02-91)  
Estou lhe mandando uma carta urgentemente como me pediu. Só que fui receber 
as duas cartas dia 1 de fevereiro. (C.05-02-91)  
 
Ou chegar até a intimidação:  
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 Vou parar por aqui, sem mais. Escreva-me sim! E URGENTEMENTE, senão eu 
coloco a polícia atrás de você. Um abraço. (C.09-03-91) 
Não precisa colocar o FBI na minha cola, eu já estou escrevendo mais cartas. 
Agora vou ser a melhor freguesa dos correios. (C.20-03-91) 
  
A carta seguinte enviada tem o carimbo do correio do dia 22-03-91. E a 
anterior, do dia 14-03-91.  
 
Obs.: Até que me deu vontade de não escrever; para vocês virem aqui para me 
bater; acho que eu apanharia com gosto... (C.19-11-92) 
 
E as cartas continuam...  
Há que se levar em conta também o tédio, a monotonia e chatice da cidade, 
Cafelândia, onde  
 
não temos nada pra fazer a não ser escrever cartas e jogar videogame. (A.14-
02-91) 
  
Ou de Campinas. 
 
Aqui ficamos com saudades mas as cartas e a rotina faz abrandar um pouco a 
saudade. (C.05-02-91)  
Por aqui tudo bem. Começaram as aulas agora voltou a rotina... fazer o que não? 
(C.15-02-91)  
Obs: Me escreva sempre contando as novidades, pois aqui não temos nenhuma. 
Tchau!!! (C.22-03-91)  
A resposta vem logo: 
 
Cibele, quer dizer que aí em Campinas não tem nenhuma novidade, e você 
espera que aqui tenha alguma??? Aqui não acontece NADA vezes NADA... 
Aqui, a única coisa que eu faço é escrever carta (e escrever no meu diário)... 
(A.27-03-91) 
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Para além da rotina, da monotonia, as palavras rotina e monotonia também 
são motivo de escrita:  
 
Amanda, otimismo, essa monotonia aí vai mudar, vocês vão entrar na rotina e 
nem vão perceber o caos da vida... (C.15-02-91)  
Cibele, eu gostei dessa sua frase: ‘Amanda, otimismo, esta monotonia aí vai 
mudar, vocês vão entrar na rotina e nem vão perceber o caos da vida...’ Eu 
estou com esta rotina por aqui  
 
e desenha uma bailarina de um centrímetro e meio, em passo de dança, e ainda 
escreve: entendeu o desenho? (A.19-02-91)  
O desenho deve ter sido entendido porque numa carta logo a seguir, diga-se, 
lacrando o envelope, vem o adesivo colorido de um par de sapatilhas que bailarina 
usa. (C.09-03-91)  
O tédio e a monotonia vão dando lugar às experiências feitas em Ciências, na 
escola de lá e na escola de cá. Quebra de vidrinhos com rachaduras de lá, pois a 
professora não queria nada quebrado, e cá aceitamos até os tubos de ensaio 
remendados. Porosidade e impenetrabilidade de lá e eletrólise de cá. Tédio e 
monotonia vão dando lugar à bagunça que dá vida aos laboratórios e às idéias que 
vão surgindo entre os componentes de alguns grupos e que vão além da... eletrólise.  
 
Mas a escola ainda está inteira. (C.20-03-91) 
 
A mudança para Cafelândia foi a primeira no período coberto pela 
correspondência aqui estudada; uma segunda mudança, agora para Ilha Solteira, 
ocorre poucos meses depois e... continua sendo motivo para a escrita de outras 
tantas cartas. Referem-se à ‘encaixotação’, às expectativas quanto à nova cidade 
que, entre outras diferenças, pega outros canais de televisão.  
Numa primeira visita à cidade, é vista uma academia de balé, mais coisas para sair, 
quatro locadoras.  
Fica-se sabendo que  
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 as casas são por nível: tem casa número 3, 4, 5, 6-1, 6-2; por isso não tem 
aquelas mansões e nem favela, pois as casas número 3 são todas iguais, todas 
número quatro são iguais, e assim por diante. (A.03-04-91)  
 
Sobre os costumes na cidade, fica-se sabendo que  
 
todo mundo anda de bicicleta; você encontra cada figura! Eu nunca vi tanta 
bicicleta junto. Quando nós chegamos aqui e o meu pai foi buscar a chave, nós 
ficamos no carro, de repente uma mulher sai do ‘Banco’ bem vestida, com uma 
bolsa do lado, e pegou uma bicicleta, eu fiquei boba, a mulher super bem 
vestida andando de bicicleta... Nós vimos também gente de saia andando de 
bicicleta. (A.13-04-91)   
Aí na Ilha vocês vão matar a vontade de andar de bicicleta, aí deve ser a cidade 
das bicicletas, você poderá ir á escola sozinha, (e beleza)... (C.16-05-91)  
É, aqui tem bicicleta pra caramba, tem até lugar pra estacionar bicicleta na 
frente de Bancos, lojas, escolas... e os donos da bicicletaria são todos ricos, é 
sério, bicicletaria aqui dá bastante dinheiro... (A.18-05-91)  
 
Ainda bicicletas: 
 
mas você aí tem uma vantagem, é a de poder ir e vir da escola de bicicleta, mas 
eu... [aqui em Campinas] é de SP2 mesmo... Falando em bicicleta, se vocês 
nas horas vagas começarem a consertar bicicletas, estão feitos, vai dar um lucro 
legal!!! (C. 23-05-91) 
 
Sugestões como essa vão ao encontro das preocupações com os gastos com 
selos. Na preocupação com os gastos em selos e envelopes, outros indícios da rede 
podem ser notados.  
 
Por aqui tudo bem; primeiramente peço-lhe mil e uma desculpas por não ter 
enviado a carta antes é que não havia selo e eu não ia mandar a carta com 
cuspe... (C.19-11-92)  
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 já que o selo não o tinha. A anterior foi postada por Cibele em 17-11-92. A receita 
para reaproveitamento de selos, em sete passos, vem logo em seguida. Tem como 
sétimo passo:  
 
se a carta não voltar significa que você realizou sua missão com sucesso. 
(A.7-12-92)  
 
Não temos notícias de quantas cartas não chegaram. 
Quantidade de selos gastos leva a pensar na quantidade de cartas enviadas, 
na quantidade de cartas escritas. Um levantamento da quantidade de cartas 
poderia ser indicado nas próprias cartas:  
 
Acabei de receber ‘2’ cartas suas... Fiquei super feliz... (A.04-05-91)  
Bem agora você não pode dizer que não recebe cartas porque, pelo que você me 
escreveu, você recebeu 7 cartas em uma única paulada só, você ainda vai se 
tornar uma das acionistas do correio de tanto comprar selo. (C.23-05-91)  
Por aqui está tudo bem... Recebi suas 2 cartas ontem, só que no momento só 
vou responder uma porque eu vou pro balé, porque você sabe quantas cartas 
eu recebi ontem?? 10, isso mesmo... 1 da N., 1 da C. P., 1 da F., 2 suas, 1 da 
(...); e hoje eu ainda recebi + 2. E não é só isso que eu tenho pra fazer, tenho que 
ler 3 livros, um para História (‘Capitalismo para principiantes’) e 2 para Português 
(‘Em carne viva’ e ‘O segredo de Taquinho’), o ‘Capitalismo’ estou na página 50, 
são 280 páginas; o ‘Em carne viva’ estou na página 20, acho que são 62 páginas, 
e o outro eu nem comecei a ler... Está difícil, viu??  (A.17-10-91) 
  
O que estaria difícil: responder tantas cartas ou as tantas páginas a serem 
lidas? 
Outras/os correspondentes também têm presença marcada nas cartas das 
duas adolescentes, ainda que com menos intensidade e freqüência.  
 
Cibele, sabe quem está se correspondendo comigo??? A Leonarda, ela pegou 
o endereço com a Regina... (A.27-03-91)  
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 Agora você também tem mais uma correspondente, a Lê me contou que vocês 
estavam se correspondendo. (C. 01-04-91)  
Acabo de pôr no correio a sua e a do Franklin; comecei a responder cartas e 
ainda tenho sete para responder (A.18-2-92)... acabei de responder a carta 
da Lu (A.25-2-92)... acabei de receber a sua carta e por um milagre estou 
tendo tempo pra respondê-la (A.23-3-92); récorde, récorde, récorde à vista 
nada mais nada menos que oitenta e cinco cartas que eu recebi (só sua); é 
mole ou quer mais?? A Cleusa está aqui do meu lado babando, porque ela só 
tem cinco (sua). (A.03-11-92)  
 
As cartas de Cleusa, tudo indica, fazem parte do conjunto das de Amanda 
porque elas escreviam e recebiam em conjunto as cartas de Cibele. Foram catorze 
cartas entre 18-09-92 e 21-12-92 e continuam até dezembro de 1993. Interessante 
notar que Cleusa vai entrando, abrindo brechas, cavando brechas no início, na 
suavidade da relação das duas amigas ela própria se aproximando suave de Cibele, 
que não conhecia; inicialmente entrando nas laterais, do papel... depois pondo seu 
nome ao lado do de Amanda, envia a Cibele o próprio endereço... mas acabam por 
decidir que vão continuar a se corresponder a três mesmo: Amanda e Cleusa de um 
lado, Cibele de outro. 
O conjunto das cartas escritas a seis mãos merece uma análise mais 
aprofundada que não vem sendo feita no âmbito deste trabalho; seria um outro 
conjunto.  
Vão sendo apontados aqui alguns motivos que levaram ao início de uma 
correspondência, o que poderia indicar uma rede que se vai tecendo, uma teia que 
se vai tramando. Motivos que vão além das várias formas do lembrei-me de você 
que aparecem  
 
quando fui assistir ‘Mozartíssimo’ com Cisne Negro lá no Centro de Convivência 
(C.2-6-92)... quando estava em Pederneiras, lembrei-me de você (C.29-7-
92)... mudando de assunto, sexta-feira na festa [do Ridículo] eu me lembrei de 
você porque havia uma garota que estava vestida com um ‘frufru’ e jaqueta jeans 
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 e por cima de meia-calça e tênis, e foi  eu bater o olho naquela saia de bailarina 
que você me veio à lembrança. (C.5-10-92) 
Na sala de piano tem as fotos da primeira audição que você e a Patrícia 
participaram; lembrei-me de vocês... A perda de nossas ilusões é a única 
perda da qual nunca nos recuperamos. (C.22-4-92)  
 
Há outras passagens em que está registrado o contato por telefone, mas as 
cartas continuam.  
 
Obrigado por ter me ligado, mas estranhei porque fazia tanto tempo que não 
ouvia sua voz... pena que a ligação caiu... (C.01-04-91) 
 Obs: Pelo que você acabou de me dizer pelo telefone eu não vou mandar mais 
cartas [nesse período em que acontece a mudança de cidade de 
Amanda] ... e logo que chegar lá me escreva e veja se me telefonam mais 
vezes sim, porque eu estou morta de saudades! (C.02-05-91)  
Antes que eu me esqueça, instalou o telefone (aleluia, viva, iupi, urra... até que 
enfim)  
 
e pede para passar o número também para as outras meninas. No adesivo no 
envelope:  Amar é... fazer do telefone seu melhor amigo. (A.01-06-91) 
  
Ficou surpresa com o telefonema? Pena que não deu para conversar mais. Bem, 
mas mesmo com a instalação do telefone eu vou continuar lhe escrevendo 
porque senão eu vou levar o ‘Sr Valmir’ à falência. (C. 05-06-91)  
Fiquei super feliz de vocês duas terem me ligado; vocês não têm noção de 
quanto é bom ouvir suas vozes... acho que foi a melhor coisa que aconteceu no 
fim de semana. (...) Mudando de assunto a sua voz no telefone Amanda; é 
exatamente a mesma coisa; eu me surpreendi com a voz da Cleusa; uma voz 
super mansa; bem o contrário da minha... (C.04-11-92) 
 
A referência ao telefone abre outras leituras possíveis: as cartas continuaram 
apesar do telefone, o que lhes confere uma posição de comunicação diferenciada; 
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 não dá para saber se não-ditos das cartas foram ditos por telefone, às vezes a carta 
é uma continuação do ‘provável’ assunto falado pelo telefone, o que garante a 
‘indevassabilidade’ das cartas, nem tudo é dito nelas, há no mínimo um outro meio 
de comunicação.   
De qualquer modo, é pelo telefone, ruim ou caindo a linha que as vozes de 
uma e de outra, distantes no espaço geográfico, podem ser ouvidas. 
 
Outra observação pertinente à rede de cartas é que raras vezes há a 
promessa de escrita. Uma dessas vezes é por época do comunicado de uma 
suspensão na escola seguida de um  
 
não se preocupe todos os dias que estarei curtindo minha suspensão escreverei 
para você. Amanda, até nossos pais sentaram na cadeira, reuniam com todos 
eles, foi uma barra... (C. 26-04-91)  
 
Para além dos motivos, dos números e indícios de uma rede de escrita, há 
muito mais o que se ler nessas cartas; há informes locais seja sobre a chuva,  
 
por aqui está tudo bem, recebi suas cartas mas aqui está uma chuva só, eu 
estou até enrugada de tanta água, faz uma semana que não para de chover... 
por isso não dá para colocar as cartas no correio e ainda por cima com feriado... 
(C.19-11-92) 
  
Ou sobre o frio,  
 
aqui está um frio pra caramba, hoje eu quase coloquei aquela minha jaqueta... 
(A.30-04-91) 
  
Para ‘comprovar’ o frio, junto com a carta seguinte segue um folheto da 
Campanha do Agasalho/1991 promovida pelo Fundo de Solidariedade da Prefeitura 
Municipal da cidade (A.04-05-91). Há informes sobre festas, eventos; há registro da 
vivência cotidiana e de experiências adolescentes vividas.  
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REGISTRO DE EXPERIÊNCIAS ADOLESCENTES VIVIDAS 
 
Cibele, esse mês eu vou ficar com 13 anos (não se esqueça, he, he, he...), me 
conte como é ficar com 13 anos, apesar de que você já está com quase 14, né??? 
(me avise quando os cabelos brancos aparecerem, tá?) (A.08-04-91) 
  
A carta traz um adesivo no qual que se lê:  Amar é... ...o despertar do coração. 
Amanda também não esquece o aniversário da amiga 
  
Cibele, mês que vem tem gente que faz 14 anos!!! Eu não esqueci... (A.13-05-
91)   
 
E finaliza uma próxima carta com um adesivo que é uma tartaruga carregando 
um pequeno bolo com cobertura e uma velinha acesa e os dizeres: pode demorar um 
pouquinho, mas estou chegando! (A.27-05-91) Na carta do dia 8 de junho, toda 
festiva, decorada, três cartas em três envelopes festivos, decorados, mais o cartão que 
foi completado em cada um dos seus dizeres impressos, e o adesivo da tartaruga 
avisando que Cheguei! O aniversário de Cibele é em 10 de junho. 
   
Mudando de assunto ficar com 13 anos é legal mas uma idade ‘meio azarada’ é a 
idade em que você está entrando na adolescência e acaba se tornando um 
intermediário entre a adolescência e a infância é a ‘aborrecência’ tudo o que tem de 
ruim para acontecer acontece, é o ano da casa número 8 o ano inteiro você está no 
seu inferno astral, enfim... como diz a filosofia oriental tudo na vida você pode tirar 
proveito. Quanto aos cabelos brancos pode ficar sossegada só aparecem mais 
tarde a não ser que você derrube uma lata de tinta branca na cabeça... (C.11-04-
91) 
 
Ficamos sabendo que quando  
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 a professora de E. A. quer fazer um uniforme para a escola que vai fazer 43 anos, 
(porque a escola não tem uniforme) e quer que a 8a. série desenhe uns emblemas 
pra escolher o melhor, você precisa ver os desenhos dos meninos, ou é de guerra 
ou é de mulher, e  pelo visto não vai sair nenhum emblema... (A.22-04-91) 
 
Não ficamos sabendo o que as meninas desenham... 
Nesse rol de cartas entre infância e adolescência começa também a 
preocupação com escolhas futuras, do colegial no próximo ano; qual seria o curso 
técnico mais apropriado? Uns com processo de seleção muito concorrido, ou o de 
prótese que não tem na cidade talvez leve a decidir por outra profissão. Da faculdade 
um pouco mais distante desse final de oitava série, do colegial antes e visando a  
 
faculdade, que dá até medo só de pensar que eu tenho mais esse monte de anos 
pra estudar...  (A.08-04-91) 
 
Enquanto esse tempo não chega,  
 
Cibele, você não sabe da maior, eu comecei a fazer aeróbica (eu e a Pat, não tem 
balé aqui!) é um sarro, a gente já foi 2 dias, o 1o. foi o mais legal, a gente não sabia 
fazer os exercícios direito, o pessoal ia pra frente, a gente ia pra trás elas batiam 
palma, a gente batia ou atrasado ou adiantado; e no 2o. dia aconteceu a mesma 
coisa, só uma coisa a mais, eu chutei um espelho, sorte que ninguém viu... 
(A.27-05-91)  
E aí como é que está a aeróbica? Você e a Pat sabem mesmo surpreender-nos, 
bem com isso, você deve ter ficado um pouco mais alta do que já era, daqui uns 
tempos ao invés de chutar o espelho, vai bater no teto... Mas vocês irão se sair bem 
na aeróbica, vocês duas gostam mesmo de dançar, e também é como uma ‘terapia 
ocupacional’’ você não vai mais achar que tudo é um tédio... E a escola?? (C.29-
05-91)  
Por aqui está tudo em ordem, ou melhor tudo muito em ordem, porque eu estou 
super feliz, e sabe o motivo dessa felicidade? Bom, eu vou te contar... eu estava 
no fim de uma aula de aeróbica quarta-feira, daí a professora me chamou, e 
perguntou se eu não quero fazer um solo na ponta de balé no final do ano! (ela 
também faz espetáculo no final do ano, igual ao ‘Studium’...) Por isso, hoje mesmo 
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 eu já peguei a minha sapatilha de ponta e já ensaiei um pouco... Biscoito, não 
exagere, eu não cresci tanto, e espero não crescer mais, senão vai acabar 
acontecendo o que você falou mesmo, eu vou bater no teto... (A.01-06-91) 
  
De fazer em fazer, da aeróbica, ao balé, aos ensaios, à escola, não se perdem de 
vista as modificações físicas, diga-se, o ficar mais alta; tentativas para não se 
perderem de vista. 
Há, ainda, a carta criativa e LINDA escrita para a revista Capricho para 
ganhar camiseta. É uma carta em quatro folhas.  
 
Na 1a. folha nós escrevemos uma história (tipo conto de fadas) e escrevemos 
em grego, hebraico, russo, italiano e inglês; na 2a. folha escrevemos o que 
fazemos de segunda a domingo sem a camiseta; na 3a. folha escrevemos uns 
500 ‘please’ (por favor); na 4a. folha meu irmão fez uma folha no computador 
com desenho, escrito: ‘Capricho: a nº.1’. (A.03-11-92)  
 
Esse assunto rendeu... Na carta enviada anteriormente a esta, há desenhos 
de Amanda e Cleusa, uma descrevendo a outra: começam pelo nome, as medidas 
da altura, peso, cor dos olhos, do cabelo, número do sapato, manequim, como se 
uma estivesse ‘avaliando’ a outra (Amanda e Cleusa) e terminam com apelidos não 
tão charmosos como a descrição física. Já estão ‘vestindo’ as camisetas da Capricho 
que ‘vão’ ganhar. Descrevem-se, avaliam-se e inventam uma maneira para falarem 
de si mesmas para a amiga distante (Cibele). Quando tudo indicava já estar pronta 
a tarefa, nota-se uma seta um pouco maior que as demais e uma  
 
Obs: Não sei se eu te contei que em abril [estamos em outubro] eu igualei o 
meu cabelo... (A.22-10-92) 
Por falar em tênis; muito original o que vocês fizeram na última carta; o único 
‘inconveniente’ é que quando eu fui ler a carta no meu quarto a ‘terra’ caiu 
todinha no carpete... Quanto vocês calçam? Eu para tênis 37 e sapato 36; meu 
pé não é de anjo mas também não sou nenhuma 44! (C.03-12-92)  
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 A carta traz as marcas do tênis de Amanda e Cleusa, feitas na escola, 
mandam literalmente um pouco da terra sobre a qual andam, que cai no quarto da 
outra. À pesquisadora sobram apenas os contornos do tênis no papel.  
Assinaturas:  experimentar modelos e instigar a outra a imitar.  
Apelidos:  íntimos e tão familiares que chegam a ocupar o lugar do nome no 
envelope, ao que tudo indica, sem grandes problemas para o carteiro.  
Há delicadeza na busca, no enlaçamento do outro, diga-se, da outra. Há 
códigos, há segredos compartilhados e uma relação de cumplicidade que vai se 
estabelecendo.  
Inventa-se no viver próprio da adolescência.  
 
CÓDIGOS, SEGREDOS E CUMPLICIDADE   
 
Dos primeiros contatos com as cartas, vez por outra deparava-me com 
papéis bem dobrados, ou dobrados esquisitamente, grampeados algumas vezes, 
com avisos bem claros de não abra! Caution!! Perigo!! Danger!! Confidencial. Não abra sem 
permissão.  
Uma vez, arrisquei-me, fui abrindo aos poucos e fui lendo: só Cibele pode ler! 
Segunda desdobra: desista agora, pois as conseqüências podem ser drásticas. Terceira 
desdobra: Não abra, (só a Cibele) Pode haver uma bomba!! Nossa que exagero!) (A.27-05-
91). Desisti de abrir: a mensagem havia sido captada.   
 Nas primeiras leituras das cartas, acontecia encontrar no meio de um 
parágrafo, de uma frase, combinações de letras não muito usuais quebrando a 
compreensão da leitura. No entanto, a fluidez com que apareciam no meio de um 
assunto, era indicativa de que tais combinações deveriam ser bastante familiares 
tanto para quem as escreveu, como deveriam ser para quem eram escritas. Às vezes, 
se limitavam a algumas palavras, às vezes a frases inteiras, às vezes quase uma página 
inteira. Faz-se necessário entender um pouco mais dessa história. 
 Na entrevista feita com uma das correspondentes, mostro-lhe um desses 
bilhetinhos ainda fechado, grampeado. Minha pergunta: você já havia lido este? 
Resposta:  sim a gente não deixava nada sem ler nas cartas. Na minha frente, ela 
abre o grampo, cuidadosamente, lê ‘com os olhos’ o escrito no pequeno pedaço de 
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 papel, sorri, me olha e informa que assim faziam, escreviam por códigos, quando 
não queriam que outra pessoa, particularmente as mães, soubesse o que estava 
sendo comunicado. Enquanto me informa, dobra novamente com todo cuidado o 
papel, recoloca o grampo e fecha as garrinhas. Usualmente jovens têm segredos 
para com as mães. Nessa mesma entrevista, ela me diz que se eu aprendesse o 
código veria que nem eram tão sérios os assuntos que elas tratavam (notas baixas, 
garotos interessantes etc.); era coisa de adolescentes. Eu reafirmo que não quero 
saber o código. Mas cresce a curiosidade em saber o funcionamento dos códigos, 
como eram postos em ação. 
Nas cartas, a história dos códigos, começa assim: Amanda ensina Cibele, a 
‘língua’ que falava com as [outras] meninas quando ainda estudavam na mesma 
escola, pelos idos de 1990 (A.25-03-91).  E  
 
falando em segredo, Cibele, você conseguiu entender aquela ‘língua’  que eu e as 
meninas falávamos???  (A.19-04-91)  
Sobre a ‘língua’ que vocês falavam eu entendi direitinho mas agora eles misturam 
com uma outra e não entendo nada... (C.18-04-91)  
Cibele, você diz que a turma aí inventou outra língua??? (A.22-04-91) 
  
Logo Amanda se comunica com as meninas, fica sabendo a ‘outra língua’ e 
escreve que não é tão boa quanto a anterior; ela prefere ficar com esta. 
Quando as duas estavam ainda juntas numa mesma turma, inclusive para 
fazer trabalhos da escola, a tal ‘língua’ já existia, era do conhecimento de uma e da 
outra não. Poucos meses depois que a mudança de cidade as separa, Amanda ensina a 
Cibele, com a autorização do grupo que falava a ‘língua’. Mesmo assim, Cibele não se 
integra ao grupo porque este agora tem uma ‘outra língua’. Amanda toma 
conhecimento da ‘outra língua’ e prefere ficar com a antiga; ou talvez com a amiga?  
Espaço e lugar de negociações, relações complexas, cartas continuam a ser 
escritas, laços se estreitando. No mês de maio Cibele envia para Amanda uma carta 
em duas: a primeira, papel sulfite, uma das raras datilografadas, com os devidos 
protocolos epistolares e os assuntos de sempre (cidade, casa, bicicleta, escola que 
continua um caos, formatura, e até a não inclusão dela no restrito grupo das notas 
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 todas azuis da classe, novela) etc. Bem vou parando por aqui sem mais. Me escreva... 
...saudade... ...Cibele. A surpresa vem na segunda carta: folha de caderno, como 
protocolo apenas Amanda e Tchau!!!  Manuscrita e com a letra corrida, feita às pressas. 
Esta não vem com o aviso confidencial e contém somente uma palavra (nome) em 
código. Apenas pede cuidado [para]  
 
quando você responder a carta porque não quero que minha mãe leia, esta daqui 
eu estou escrevendo sozinha... (C. 16-05-91) 
  
Ao compartilhar assuntos íntimos, que nem a mãe pode saber, ela fala de suas 
dúvidas e pergunta que faço eu? A escolha de uma amizade íntima, entre adolescentes, 
favorecidas especialmente pelas mães, constitui um episódio importante na vida de 
uma adolescente, [no final do século XIX, início do XX] e tem, na confidência, um 
papel primordial na elaboração da personalidade (Corbin, 1995).   
Mais uma vez não é propriamente o teor do segredo, assunto da carta, o que 
nos importa saber neste momento; essas duas folhas escritas, analisadas 
isoladamente, talvez não nos dissessem muito sobre as relações entre essas duas 
jovens. Quando lidas no conjunto, e pondo em pauta a estratégia do código, é que vão 
sendo delineadas as relações entre as duas adolescentes e cercanias; no movimento 
do compartilhar um código, coisa e invenção de adolescente, vão pondo em ação um 
modo de exprimir-se, na conquista da intimidade do entre si, na constituição de si. 
(Vincent-Buffault, 1996) 
Vale ressaltar que essa intimidade parece ter algumas condições específicas 
ou particulares para ser posta em ação. No conjunto das cartas escritas e lidas com 
a terceira correspondente [Cleusa], o código não aparece; presume-se que a 
[terceira] amiga não tomou conhecimento dos códigos: entrou nas cartas, nos 
assuntos de namorados, na escola, nas cumplicidades dos desencontros com as 
mães, mas não entrou nos códigos.  
A última carta do ano de 1992 é escrita só por Amanda, fala num beijo de 
namorados, coração batendo mais forte... sem código. (A.31-12-92) Assuntos como 
esses, que apareciam nas cartas a seis mãos, eram quase sempre tratados como 
brincadeira, com os exageros permitidos. 
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  Há ainda a carta de uma das adolescentes, escrita quando estava junto com o 
namorado, sem código. 
 A utilização do código é uma estratégia que se elabora, uma maneira de ser 
íntimo sem o risco de ter a intimidade devassada; é uma estratégia que põe em ação a 
troca de confidências e segredos; é uma estratégia que cria e estreita relações e laços 
de cumplicidade. A utilização do código, estratégia ou invenção de adolescente, ou 
talvez por isso mesmo, pode ser um momento importante para o constituir-se sujeito, 
na escrita; pode ser um espaço da busca de si, na escrita. Cabe registrar que essa 
busca não é das mais tranqüilas; uma releitura da carta datilografada deixa um pouco 
mais clara a sensação de enigma que se tem de início; melhor pensá-la como um 
código, não como combinações esquisitas de letras, e sim, de mensagens 
interrompidas plenas de ditos e não-ditos.  
 
E aí já viu uma escola que você possa continuar o balé? Espero que sim, porque 
senão ele irá partir em 4 pedaços como a bailarina... [presente de Cibele para 
Amanda que se quebrou durante a mudança de cidade]  
... mas já está coladinha e pendurada na parede do meu quarto. (A.13-05-91)  
Falando em pedaços, eu só estou pegando os ‘caquinhos’ da minha cabeça, porque 
aqui é uma correria só ... (C.16-05-91)    
   
 Não encontrei escrita em código (combinação esquisita de letras) nas 
cartas escritas por Mário de Andrade, apesar de ter passagens, em algumas cartas, 
em que ficava me perguntando quem seria realmente o ‘destinatário implícito’. 
Segredo, ele pede. 
  
Bom agora vou parar, chega por hoje. Quero porém desde já lhe 
afiançar que a minha opinião sobre o livro do Lúcio Cardoso diverge 
abertamente da de você, mas guarde segredíssimo disto. Lhe explicarei 
o que penso na carta de janeiro. E agora viva a ternura! Estou lhe 
abraçando. Carta a F.Sabino. 24-12-1943. 
Cornélio Pena se tornou tão profundo ou fundo que atravessou o 
globo terráqueo e foi parar no mundo da Lua, bolas! Mas não era 
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 tudo (não passe estas minhas opiniões pra diante)... Carta a F.Sabino. 
02-02-1944. 
 
 Códigos, segredos compartilhados, laços de cumplicidade, quando escreve a 
Carlos Drummond de Andrade:  
 
Vou falar porém vou falar um pouquinho só e depois iremos 
comentando calmamente de nossas vidas e só quando chegar nos 
momentos de problemas grandes voltaremos a falar nisso. Eu falo 
sempre que uma das coisas mais maravilhosas da amizade é esse 
direito do segredo entre dois. Você sabe: a gente se estima até 
mais não poder e se revela um pro outro o que tem de importante 
na vida porque isso ajuda a gente a suportar a vida, é 
incontestável. Porém depois o segredo volta a ser como que até 
segredo de que os dois não se podem falar mais. Fica tácito por 
dentro, vivo sempre e agindo sempre porém a gente meio que finge 
que não sabe dele. Não é hipocrisia nem muito menos indiferença, 
é essa delicadeza entre a gente que se conhece bem e um sabendo 
que o outro tem uma ferida no braço esquerdo nunca se esquece de 
evitar dar um aperto no braço esquerdo do outro. No entanto um 
terceiro que não é tão amigo assim chega e vai toca no braço 
esquerdo do ferido falando: Como vai o braço, hem? -Ai, não pegue 
nele! inda tá meio doído. Carta a C.D.de Andrade. 08-05-1926.  
COMPARTILHAR / TRAZER PARA PERTO / ESTREITAR LAÇOS  
 
Está tudo tão tranqüilo, eu posso ouvir rádio e escrever para você que nada me 
atrapalha. (C.31-1-92). Acabei de tomar banho e resolvi compartilhar com 
vocês [Amanda e Cleusa] o meu fim de semana bem sucedido, muito bem por 
sinal. (C.28-10-92)  
Hoje eu estou te mandando esse papel de carta animado (e o envelope 
também), porque eu estou super animada... Eu fico sempre assim quando 
recebo carta sua e da Leonarda! (A.19-04-91) 
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  Nas pistas da escrita não fabricada, constituem-se num elemento bastante 
significativo, os laços de escrita que vão sendo delicada e firmemente lançados em 
direção à interlocutora. Um deles é o escreva-me urgente: quem escreve também quer 
receber. Outro, são os quase infinitos recursos: adesivos escolhidos em função ou 
complementares ao assunto; os coloridos papéis com ilustrações variadas como o do 
labirinto que traz no balão ajude o carteiro a chegar na cidade e a correspondente 
completa só que não é o carteiro que precisa por carta no correio, é você!  Em 1991 Cibele 
escreveu quarenta e nove cartas para Amanda; de qualquer modo é ainda Amanda 
quem ajuda o carteiro, marcando todo o trajeto no labirinto, dando mais uma 
indicação da resposta esperada. 
Há ainda assuntos de interesse pessoal como as aulas de balé de uma e de 
música da outra, assuntos e trocas familiares...  
 
E o órgão, está treinando para começar as aulas? (Porque senão fica igual este 
Smurf do papel de carta, você não ia querer, né?) [enquanto um Smurf 
toca corneta, outros dois tapam os ouvidos]. Fico feliz por você, porque 
está ganhando dinheiro tocando em casamentos. Vou terminando por aqui com 
muitas saudades... ...Amanda. (13-02-91)  
E aí gostaram dos ‘Simpsons’? Eu achei hilário mas  ‘Extra extra os ‘Simpsons’ 
são uma cópia exata de uma família brasileira chamada ‘Moreira’ aqui nesta 
carta mando os verdadeiros nomes dos personagens e uma foto da família 
‘Moreira’ falsa família ‘Simpsons’. (C.11-04-91) 
 
Na última (terceira) folha dessa carta há um recorte de jornal com a família 
‘Simpsons’ com setas indicativas e os nomes verdadeiros da família ‘Moreira’, 
numa reconstituição da família da amiga que ela conhecia tão bem.  
 
Cibele, eu também AMEI a família ‘Simpsons’, é realmente um retrato falado da 
família ‘Moreira’, aqui em casa todos nós já tínhamos percebido a enorme 
semelhança entre os ’Simpsons’ e a família ‘Moreira’. (A.15-04-91)  
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 Há o envio de um cartão que a família ‘Santos’ mandou para a família 
‘Moreira’, por época da mudança para Ilha Solteira,  
 
todos acharam lindo, e agradecem... A gente entrou em casa e o cartão estava 
em cima do balcão da cozinha... (A.13-05-91) 
  
O cartão chegou antes dos novos moradores. Há as fichas de telefone que 
foram compradas para as adolescentes conversarem, uma não se encontra em casa 
no momento e as mães gastam todas... Além dos abraços enviados.  
Há outras formas de estreitar laços que passam pela aproximação com 
outras amizades.  
 
Eu já conheço bastante gente aqui, já estou com uma turma, eu só falo de 
vocês pra elas, a Regina (eu acho) é o teu xerox, tem olhos verdes, cabelo 
bonito e castanho que nem o seu, ela tem até alergia (igual a sua) na mão, e a 
Alexandra. é do estilo Vanda e Lucimara. Você entende, né? (Por isso mesmo 
que eu curti mais a Regina.) (A.05-03-91) 
  
Incluem-se aí os apelidos carinhosos dados a uma e outra que podem ser 
trocados, complementados com I e II e servem para ambas (A.25-03-91). 
 Há também os sentimentos compartilhados num parágrafo que parece não ter 
fim: 
 
Estou te escrevendo, porque me deu vontade, são 11:22 horas da manhã, hoje é 
sábado, não tenho nada pra fazer, o carteiro ainda não passou, e pelo jeito não vai 
chegar nenhuma, falando nisso, faz tempo que não chega carta pra mim, essa 
semana chegaram só duas, uma sua e a outra da Lu (a vizinha da Re), Cibele dá 
um toque pro pessoal me escrever, porque essa city é um tédio, e uma das únicas 
coisas que eu tenho pra fazer é ler e escrever cartas, e faz um TEMPÃO que eu 
não recebo aquele montão da cartas... (A.06-04-91) 
   
 Nessa mesma carta, diga-se, no envelope, o lugar destinado ao endereço da 
destinatária é ocupado por me escreve urgente.     
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  Mais do que o assunto, porque as cartas continuam chegando, o sentimento 
de tédio, que não é tão presente em outras cartas, se manifesta pela forma de 
desabafo, falando quase sem respirar, digo, escrevendo sem parar para verificar 
pontuação, ritmo etc, etc. 
Quando o tédio é muito grande, há o incentivo a novas amizades 
  
E a escola é grande? Já fez algumas amizades? É sim porque se você só 
lembrar dos amigos daqui e esquecer os daí é ruim. Faça amizades com a galera 
daí, como você fez quando chegou aqui, você vai perceber que mudar de cidade 
não é tão ruim assim. (C.28-02-91)  
E falando em escola, não tenha vergonha, aí vai uma receita infalível: - entre na 
escola aí como se fosse o ‘Sophia’ e pense que os alunos somos nós, porque a 
galera daqui está no maior pensamento positivo para tudo dar certo, pense 
também que não é só você que vai sofrer isso, mas também a Patrícia e o 
Marcelo. (C.16-05-91) 
  
 Há ainda um outro elemento que são as declarações: te curto, que bom ter 
uma amiga como você, fiquei feliz em saber que a minha animação passou pra você, 
e tantas outras que fazem uma carta ser especial e ansiosamente esperada.  
 Algumas vezes as declarações ganham forma especial como a meia página 
que foi ocupada com frases e expressões recortadas com os dizeres:  
 
O que fazer...   ...estava à toa...   ...de repente... 
 ...olho quem passa...   ...disfarço...   ...olho para um lado...  
...olho para outro...   ...acho que já foi...   ...ai, agüenta!  
Acho melhor confessar...   ...te adoro!!!    
 
 Ganham forma especial porque cada frase ou expressão ganha um sugestivo 
desenho do ‘olhar’, dos olhos que se movimentam ao sabor dos dizeres na possível 
direção para quem são ditos: a destinatária, amiga. Ganham forma especial porque a 
assinatura ‘Amanda’ vem ‘personalizada’ escrita e delicadamente ‘caricaturizada’. 
(A.08-04-91) 
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  Há as seis observações escritas para finalizar uma carta, diga-se, duas cartas 
num só envelope, composta por quatro folhas ilustradas, de tamanho médio, 
delicadas, com oitenta e oito linhas escritas, se bem que respeitando as ilustrações, 
menos as normas protocolares de data e nome e despedida, menos os recados escritos 
obliquamente em vários cantos, assim numeradas:  
 
Obs 1:  me escreva urgente;  
Obs 2: eu sei que demora bastante pra carta chegar, só que parece que você não 
me conhece, eu sou super impaciente...  
Obs 3:  Está chovendo muito aí?  
Obs 4: Eu estou te mandando de novo o ‘clip’ porque eu tenho 600, e eu te dei 
esse...  
Obs 5:  Te curto.  
Obs 6:  Estou com MUITAS saudades...  (A.22-04-91) 
 
Há delicadeza de relações que são buscadas, cultivadas, construídas, 
inventadas... 
  
Quando fazem brigadeiro e escrevem carta para Cibele, mandam-lhe pó de 
chocolate grudado no papel da carta (A.22-10-92). Esta retribui com gotas de chuva 
no papel da carta (C.26-11-92) e aproveita para contar que a chuva estava demais, 
encharcou-se toda quando foi pôr a carta no correio.  
 
SAUDADE E EMOÇÃO 
 
Amanda, esses tempos ando muito sentimental; você acredita que eu lendo uma 
reportagem da Capricho sobre ‘Saudade’ e ouvindo ‘An’ do U2 eu chorei; isso 
porque estava sozinha. Esses tempos minha mãe anda pegando no meu pé 
como nunca; isso ainda que ela não sabe minhas notas... Vou parando por aqui. 
Beijos...  ...Cibele. [Ao final da página, com destaque] Saudade, 
saudade! Palavra tão triste que ouví-la faz bem. (C.02-06-92) 
Cibele, você não sabe o que aconteceu ontem, eu fui pegar um Atlas bem 
antigo pra fazer o mapa político da África, daí de repente eu acho umas folhas 
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 dentro dele, era um rascunho de um trabalho que nós fizemos, tinha sua letra, 
da Vaneska, e da Lu, por incrível que pareça me deu um negócio, e eu comecei 
a chorar, (isso mesmo que você leu, eu chorei) parecia uma boba... pra vocês 
verem o que vocês fazem comigo, vocês são TERRÍVEIS; sorte que não tinha 
ninguém por perto a hora que eu comecei a chorar, já pensou... (A.18-8-92) 
 
Essa página escrita é uma das quatro que, em papel colorido, compõem a 
carta. Dentro do mesmo envelope, uma folha trazendo impressas pelo computador, 
duas figuras de piano, nos quartos esquerdo superior e direito inferior, um ‘beijo’ 
de batom, ‘Amanda’ escrito ao centro, e fora da cercadura toda decorada, encontra-
se escrito à mão:  
 
‘que me quereis, perpétuas saudades? Com que esperança me enganais? Que 
o tempo que se vai não torna mais e se torna, não tornam as idades.’ Camões.  
‘Dois horizontes ficham nossa vida: um horizonte – a saudade do que não há de 
voltar. Outro horizonte – a esperança dos tempos que hão de chegar.’ Machado 
de Assis.  [Assinado]  Amanda.   
 
Ainda no verso dessa folha, encontra-se como dizer saudade em outras línguas, e 
segue uma lista em inglês, grego, italiano, espanhol, alemão, francês, japonês, 
latim. (A.18-8-92) 
E a resposta,   
 
por aqui tudo bem, recebi sua carta hoje quando cheguei do colégio, mas antes 
de ir para o ‘Prelúdio’ eu li a carta, e quando eu cheguei ao final e li que você ao 
ver um antigo trabalho nosso e chorou; subitamente meus olhos se encheram de 
água e eu chorei uns cinco minutos e a minha mãe e todos que eu encontrei 
perguntaram porque eu estava chorando... mas depois dessas lágrimas é que fui 
ver que depois de tudo a nossa amizade ainda continua viva; nem que seja no 
fundo do baú...  
 
E Cibele despede com a palavra saudade... em japonês. (C.21-08-92) 
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 A carta do dia 08-04-91 me traz à memória, mais uma vez, a delicadeza 
tensa das relações adolescentes de Frederico Paciência expressa no conto de Mário 
de Andrade referido anteriormente. 
 
Comecei falando da carta, falando de uma carta após outra, de um conjunto 
que vai sendo juntado, conjunto que não é feito a priori nem intencional nem 
planejado e ao que tudo indica nem organizado como conjunto; acondicionadas na 
lata colorida ou na caixa de papelão, as cartas parecem ter sido simplesmente 
guardadas. Isso diferencia da organização em arquivo como o das cartas familiares 
que fazem o arquivo de M. Frossard (Dauphin et al, 1995). Nestas, o material dado 
às pesquisadoras registra a sucessão de gestos que, de geração em geração, 
constituiu uma parcela de todas as cartas escritas e recebidas em favor da 
identidade familiar. Mais do que organização, o arquivo de uma correspondência 
familiar é sempre resultado de uma construção, além de triagem, de destruição, e 
de arquivagens outras, por exemplo, documentos pessoais, recortes de notícias41. 
No caso da correspondência das meninas, não constitui um arquivo, não há 
um arquivo; não se pode falar em um ajuntamento proposital, não transparece a 
intenção de formar uma coleção; não dá para falar que o conjunto foi sendo 
formado ao acaso. Poder-se-ia falar em construção? O que há, são cartas que foram 
sendo juntadas, uma após uma, na escrita da página, do envelope, na espera do 
carteiro, na quebra da monotonia, no fazer do dia a dia, na busca da amiga. Nesse 
sentido, penso que se poderia falar em construção, quando se leva em conta os 
propósitos do escrever carta para a amiga. Nesse sentido, a construção é a 
conseqüência de se empenhar em manter, em preservar um laço que é de amizade. 
Ou seria uma amizade que é cada vez mais estreitada quando se escreve ou se 
recebe uma carta? 
Na carta de Amanda que fala do rascunho de um trabalho, no meio do Atlas, 
que a fez chorar porque lembrava de momentos dos trabalhos em grupo,  Cibele 
também se refere ao episódio, nesse caso não é propriamente a carta o laço; é o 
                                                          
41 Registro meu reconhecimento à paciente e curiosa contribuição do Max (Chistian Pierre Kasper) para meu 
entendimento dos textos em francês, em especial da pesquisa de Dauphin et al.  
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 pedaço de papel, as lembranças que afloram e com elas o sentimento e a emoção de 
momentos passados que são também laços. A carta é apenas o veículo.  
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PARA SEGUIR PENSANDO... 
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Para seguir pensando... 
Ainda sobre cartas   escrita   sujeitos. 
 
Escrever é uma a mais fácil e a mais difícil tarefa do homem. 
Esse enunciado foi registrado por Daniela, aluna do quarto ano do 
Curso de Magistério, 1997, numa folha solta de caderno escolar espiral grande. 
Alguém deve tê-lo dito antes... 
O tema proposto naquela ocasião: O que é ler e escrever para você, 
aluna/o do quarto ano do Curso de Magistério? 
Escrever cartas, para quem o faz, tem sido revelado como uma das 
tarefas mais prazerosas. Nos sentidos d’O prazer do texto de Barthes. 
Não me lembro, essa questão me ocorreu no momento em que 
finalizo este texto, portanto seria impossível fazer uma retomada da leitura das 
cartas, não me lembro de uma só passagem que se referisse, ou refletisse, o ato 
des-prazeroso de escrever uma carta. 
Se é difícil ou fácil escrever é outra história temos que procurar 
saber em outros materiais, outros objetos.  
 
O presente trabalho situa-se no meu caminhar de professora – 
pesquisadora. Foi sendo formulado, poderia marcar como um ponto de partida, 
quando me propus a estudar, detectar e analisar como o processo de leitura e de 
escrita vai se construindo, no jogo das interações sociais, na sala de aula, onde a 
professora era eu mesma.  
Uma reflexão puxa outra, um motivo puxa outro, o interesse e a 
intenção em buscar compreender os processos de leitura e escrita continuaram. 
Estabeleci como ‘novo’ ponto de partida a escrita, que vai ocupando seu espaço como 
prática social, que se concretiza no próprio objeto: cartas. Cartas que são datadas e 
por isso delimitam lugares e momentos particulares na história dos sujeitos e da 
cultura. 
Propus como objeto de estudo o ato de escrever a ser buscado nas 
malhas da intrincada rede, que foi se revelando, trançada pelas situações em que 
uma carta é escrita, ou lida, pelas condições em que ela é produzida, suas 
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 finalidades, seus objetivos, e nas maneiras como se enlaçam autor-locutor-escriba e 
destinatário-leitor. Na pauta da definição de tal objeto de estudo estava a busca, a 
aproximação ao sujeito da escrita.  
De início, outra vez início, o caminho escolhido neste trabalho foi o 
das cartas publicadas ou dadas a um público mais amplo. É a parte do trabalho que 
intitulei POR ENTRE CARTAS: O MOVIMENTO DA HISTÓRIA. Os sujeitos da escrita, 
de cartas, apareceram em circunstâncias diferentes: compartilhando formas de 
observar e construindo conhecimento; legitimando fontes; dando cor e tom à escrita; 
marcando a presença de outros na escrita; imprimindo marcas de delicadeza, 
confiança e amizade para com o outro; transitando nos frágeis e mutáveis pontos de 
equilíbrio entre o público e o privado enfim, fazendo-se sujeitos porque consolidam 
práticas de ler e escrever. Transitar por esse caminho significou apurar a percepção 
para possibilidades do que pode (ou não) ser lido nas cartas. 
Minha busca pelos sujeitos e pelas cartas me levou às cartas 
trocadas por duas adolescentes. A apresentação desse material, a fundamentação 
enquanto objeto material cultural e material verbal, quanto à sua natureza 
comunicativa, compõem a parte que intitulei CARTAS DE AMANDA E CIBELE: 
OBJETO E GÊNERO. O estudo mais aprofundado do enunciado, como unidade real 
da comunicação, trouxe alguma luz para compreender a interlocução, o enlaçamento 
dos sujeitos na escrita, nas cartas.     
  A última parte, O ATO DE ESCREVER CARTA, constituiu-se no 
exercício de buscar uma relação que se constrói, ao longo da escrita das cartas.  
   
  Afinal, o que pode ser lido quando se lêem cartas? 
  No meu modo de entender a carta, como um objeto material que 
traz indícios de uma cultura, numa época, num meio [aqueles em que as meninas 
estão inseridas], consolida uma prática de escrita porque entremeia, penetra, é 
constituída e faz o cotidiano, que se efetiva nela. Pode ser pensada como uma 
prática cultural pelas marcas, gestos, atitudes que os sujeitos nelas imprimem e 
deixam impressas, configurada a partir de competências (que também podem ser 
as de um outro sujeito), modelos, códigos, interesses socialmente construídos, 
revelada nos modos singulares de apropriação e expressão. Uma prática cultural 
que se revela no ato próprio da adolescente. 
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   Nesse objeto, material e verbal, dois temas se destacaram (ou 
foram sendo destacados). O primeiro deles é a vivência escolar, cujos relatos 
indicam elementos, e abrem  possibilidades, para uma leitura do que ocorre na 
escola.  
  Ao mesmo tempo em que confirma uma escola fechada nas 
possibilidades de um conhecimento de mundo mais amplo, rigorosa no controle que 
se efetiva no ato de fazer, e fazer provas, é também uma escola prenhe de 
acontecimentos e de relações.  
  No movimento da leitura do conjunto das cartas não há como escapar 
de passagens singulares, únicas, momentos de interlocução que se definem 
também pelo caráter de escrita íntima, com matizes de estilo que revelam 
intimidade entre autora e destinatária, compenetrada de uma profunda confiança 
que foi sendo estabelecida ao longo de uma amizade. A amizade, como uma 
relação delicada, intencional, tensamente construída na relação com o outro e o 
objeto, é o segundo tema destacado. Segundo Bakhtin, o discurso íntimo está 
compenetrado de uma profunda confiança em direção ao destinatário, seu 
consentimento, a delicadeza e a boa e fortemente marcada intenção de sua 
resposta. Nesta atmosfera de profunda confiança, o locutor abre suas profundezas 
internas, diz Bakhtin.  
Como afirmei antes, não estou segura sobre falar das profundezas 
internas, mas segura de que, nesse processo todo, nos aproximamos de duas 
adolescentes que escrevem e deixam marcada uma relação de amizade, que é 
construída. Marcam uma relação de amizade na escrita. Penso que nesse contexto  
podemos falar também em amizade pela escrita. 
 
E a pesquisadora? 
 É sabido como o corpo parece sacudir-se livre de uma contenda, e 
desculpar-se por um exaltado estado de ânimo arriando-se e demonstrando, na 
frouxidão de tal atitude, a pronta disposição de se dedicar a algo novo – qualquer 
coisa que lhe [nos] caia à mão. 
Qualquer coisa, nesse caso, transita entre ser um pedaço de 
vidro, sólido, espesso, opaco... tornado quase pedra preciosa pelo macio, constante, 
insistente atrito do mar que desbasta quase por inteiro qualquer ponta ou forma, 
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 de modo que fica quase impossível dizer se ele fora de uma garrafa, copo ou 
vidraça; apenas um pedaço de vidro, quase uma pedra preciosa. 
A John, o matiz verde [do vidro] que afinava e engrossava de 
leve, conforme era colocado contra o céu ou contra o corpo, agradou, intrigou-o. 
Como um objeto compacto, concentrado, definido em relação ao mar ambíguo e à 
nebulosa praia. 
Começou a freqüentar os lugares mais prolíferos em louça 
quebrada, tais como trechos de depósitos de lixo entre trilhos de trem, lugares de 
casas demolidas e áreas públicas nos arredores de Londres. Mas raramente alguém 
atira porcelana de grande altura; isso seria uma das mais incomuns ações 
humanas, fruto da combinação de uma casa muito grande com uma mulher de 
impulsividade tão arrojada e preconceito tão apaixonado que atirasse seu jarro ou 
pote pela janela, sem pensar em quem está em baixo. 
Á medida que seu padrão se elevava e o gosto ficava mais 
exigente, aumentavam muito as decepções, mas sempre havia a esperança, um 
fragmento de louça ou vidro marcado ou quebrado de forma curiosa lhe servia de 
chamariz. 
Provavelmente neglicenciou deveres ou deles se desincumbiu 
distraído, atento que estava aos pedaços encontrados, detalhes, cacos de vidro, 
pedras... porém objetos sólidos encontrados. 
Olhando novamente e mais uma vez de forma semi-
inconsciente, com a mente que pensava em algo mais, qualquer objeto se mistura 
tão profundamente ao conteúdo do pensamento que vem a perder sua forma 
verdadeira e se recompõe de modo um tanto diverso numa forma ideal que 
assombra o cérebro quando menos se espera. 
Faz-se imperiosa a convicção. 
 
Esses trechos aqui colados, recortei-os, a meu modo, dos Objetos 
sólidos de Virginia Wolf.  
Ao Otavinho, meu marido, macio, insistente, constante, assim como o 
atrito do mar que torna quase pedra preciosa o pedaço de vidro, dedico este trabalho.   
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